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CHAPITRE I. 



L'on touchait à la fin d'une belle journée d'au- 
tomne. Du côté du couchant^ les arbres se dessi- 
naient en silhouette sur un ciel encore rougi par 
ua large reflet du soleil disparu. 

Au milieu des inégalités de l'horizon^ s'élargis^ 
sait plus sombre la masse féodale de quelques 
bâtimens inégaux , unis entr'eux par des murs 
hauts et crénelés. 

Était-ce la tranquille demeure de nonnes ou 
de moines? L'aspect guerrier des défenses dont 
s'entouraiti à cette époque, tout manoir seigneu- 
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4 ' LIVRE 1. 

rial éloignait d'abord cette idée, et pourtant 
l'ensemble de ces constructions avait un carac- 
tère trop claustralement austère pour laisser sup- 
poser que cette habitation fût celle de quelque 
suzerain laïque. 

Cette réunion de remparts et de cloîtres, la 
forme élancée et bizarre des dômes et des cloche- 
tons qui couronnaient leurs tourelles, comme les 
minarets d'une ville d'Asie , annonçaient le sé- 
jour de la guerre et de la méditation, et la pré- 
sence d'hommes dont les souvenirs se reportaient 
sans cesse vers l'Orient : fils de l'Orient, soldats 
et moines, les Templiers étaient les maîtres de 
cette demeure. 

La commanderie de Templeville était la plus 
riche des préceptoreries de la province de Nor- 
mandie, et c'était elle dont les pointes, les 
dômes et les dentelures apparaissaient, sur ce 
fond de ciel éclairé , comme la découpure d'un 
château fantastique sur la toile transparente d'un 
théâtre d'ombres chinoises. 

Celles des fenêtres en ogive qui se trou- 
vaient vîs-à-vîs des ouvertures de l'autre façade 
étaient vivement éclairées par le jet de lumière qui 
restait encore au ciel , de façon qu'on aurait pu 
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LE RETOUR AU MANOIR. « 5 

Croire que dans le vaste château il y avak çà et là 
des illominations de fête ou des lueurs tfin*» 
eendie. 

des clartés paraissaient d'autant plus nfff» 
qu*au dessous tout le paysage était déjà soaibre. 
Seulement les flots de la Seine dessinaient dans 
la plaine leurs détours , comme une route bien 
sablée au milieu des pelouses d'un jardin an^is. 
' Un voyageur, en ce moment^ hâtait les pas de 
son cheval : il voulait arriver au bac qui devait 
le passer sur l'autre rive du fleuve, avant que le 
beflVoi de la commanderie eût sonné la couvre- 
ibu ; car il craignait que, la paresse ou le mauvais 
vouloir des bateliers se mettant à couvât sous 
cette injonction de cesser tout travail, il ne fût 
forcé de revenir sur ses pas, ou de passer la nuitf 
à la belle étoile, sous les saules du bord de Teau* 

Au reste, les coups d'éperon dont il pressait 
en ce moment Fallure de son cheval étaient 
moins reïpression de la crainte >que le résultat 
des derniers mouvemens de c^te colère qui a 
fbqetté son sang dans ses veines , à Faspect de la 
puissante forteresse du Temple, colère qui se ral- 
lume encore , quand les circuits du sentier qu'il 
sujt le ramènent en face de ces bâtimens. 
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U £iut que Taspaot de ces murs réveiUe uq 
ressentimeiit bidn profond; U faut qu'ion eouvdr 
nir d'offenses bien cruelles, d'injustices bien 
çrmiites^éoit attaché à ces remparts, pûur qu'il les 
ait salués, conùne il Ta foit , d^un cri de malédio^ 
t»tk, dfi bail» et da défl, «uasi terriblwwnt ac* 
«iitué! 

Si rénergie de eetteame qui vieiit de se trahir 
par ce cri redoutable est servie par uu corps yi- 
goureux, par un bras puissant» ce doit être un 
ennemi terrible du Temple. 

Ekmemi du Temple! Quel est celui qui ose 
porter le dià et la menace au pied de ces rem«- 
perts redoutés? Quel est celui qui oublie que U 
est la résidence des hommes que leur teombre, 
leurs richesses, leurs brigues et leur YaleuTi 
rendent les {dus piiissans seigneurs de Té* 
poque? 

C'est un homme jeune encore; sa taiOe, un 
peu au dessus de la moyenne, estsouple et élan^ 
cée ; mais une légère indinatson du corps wrs le 
c6té gauohe semble annoncer que le dévebqnN^* 
mœt de cette taille a été trop précoce » ou qu'il 
a eu lieu en l'absence de la force et de la santé. 
Ses cheveux blonds, rares ^ fins, se^traitsaloogés 
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€t aiâûi^r js, «ea grands yen bleus et tout Veuem* 
ble de sa persoime, iqdiqutot d'abord une natort 
faible j mais une étioeellQ d'ôseï^ qui, db temps 
esï temps, peree à trayers la mélancolie habituelle 
de son regard, le fronoemaàt de spn sourcil, déo^ 
lent une volonté forte réveillant toutes les puis- 
sanrces intcdleotuelles pour les oéncentretsur une 
idée, et annoncent que cette faiMeJMeest sans cesse 
combattue par un courage mâle, et vaincue par 
une ame forte. A la couleur brtine de son visage, 
à la croix de hine cousue dur sa poitrine, on vc^t 
que le débtle œfant du Nord a été , pour acti- 
ver son sapg , demander de la chaleur au sokîl du 
Midi et de Tenthousiasme aqx gloires de la GroS« 
sade. 

jSon costume annonçait fiussî ce mélange de 
fiiiblesse et de fbrce. Il n'avait adopté des armes 
défensives du temps que celles dont le poids con- 
venait à sa débile complexion : le tissu de fer 
dont les chevaliers du XlVe siècle recouvraient 
leur cuirasse ne cachait chez lui qu'un pour- 
point en peau de buffle. Cette espèce de cotte , 
formée de mailles plus serrées que ce n'était 
alors fusage, descendait plus bas que les ge- 
noux et lui épargnait le poids des cuissards 5 
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8 LIVRE I. 

ses jambes n'avaient d'autre défense que de lé- 
gères bottines avec des éper<Mis moins lourds 
que ceux du temps. Quant à sa tète , elle était 
protégée par un armet rond et sans visière; sen« 
lement, ainsi qu'on te voit dans quelques cos* 
lûmes guerriers des ^rrasîns, un autre tissu de 
fer adapté aux bords inférieure et p^stérieors 
du casque, tombait, couvrant le col et les épàu« 
les, comme un collet de pèlerin ; l'étoffe de fer s'a- 
vançait même au defâ des oreilles et pouvait, ainsi 
que le capi^ d-un froe, se rapprocher et s'at* 
tacher sous le menUm. JJne épée courte pendait 
a son 0^ , et le boucfier terminé en pointe qui 
d'ordhaaife l'accompagnait et tombait le long de 
cette épée , était remplacé par une petite harpe 
en assez bon état. Un long bâton garni de f@r par 
en bas , et orné par en haut, d'une palme cueillie 
sur \m borûs du Jfourdain, complétait son atti- 
rail de guerre. En voyant fétranger , on aurait pu 
deviner que le motiJf qui lui avait fait entre- 
prendre le voyage d'outre-mer tenait à la fois du 
courage du soldat , de l'enthousiasme du poète 
et xle la foi du pèlerin. 

Son cheval blanc semblait avoir partagé les 
fatigues et les périls de son maître, et ne les 
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LE RETOL'R AU MANOIR. 9 

Avoir surmontés qu'aux dépens de ses ferces. 
Son cou était alongé, ses flânes, aigus, ses crins, 
longs et flottans. 

La clodie n'avait pas encore senne, qirànd le 
s(^dat arriva au point où il savait qu'abordait le 
bac; il aperçut, de l'autre côté de l'eau, la lu- 
mière qui brillait à la fenêtre de b maison du 
péage , et , réunissant ses deux mains en pOTte«« 
wix, il cria de toutes ses forces : 

— Oh bel oh hé! Thommedu bac, dépècbMt 
il y a quelqu'un ici qui demande passage^.. dé<> 
péchez! • 

Il répéta son cati plusieurs fois , sans recevoir 
d'autre réponse que eeUe de l'écho. Las d'atten« 
dre , il mit pied à terre et laissa son bon che- 
val pattre en liberté Fbâri)e rs^e et espacée qin 
poussé, malgré le ffiottèment de la corde des ba- 
teaux , sur une roijU;e dé hallage ; il s'étendit sur 
la rive, et , de temps en temps , il répéta Ison cri 
d'attente: 

Cette attente n'était point troublée par l'impa- 
tience. La colère du voyageur, où plutôt son mou- 
vement de chaleureuse indignation, avait fait place 
à cette habitude de rêverie triste et douce qui était 
plus en harmonie avec sa complexîon délicate ; 
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et màinteiiant, coucbé sur rherboy il regardait 
au cid 1q8 étoiles qu'il avait dé|à souveut ob* 
servées de cette place même. Au milieu des 
agitations d'uii« ^ faMunnentée par la fortune ou 
par les passions » il y a des momens de halte 
pleim d'une grande mélancolie : ce ^nt ceux 
i{ue Ton passe en rappelant dans son soufenir 
tous les cbangemens dans lesquels on a été ae* 
teur ou spectateur. Dans cas réoapUuiatîons d'il**- 
lusions si viteévattouies > d*événemens et d'hom- 
mbs si tôt oubliés y ta promptement disparus , il 
y a quelque douceur à apercevoir au dessus de 
sa tète ces astres immuaUss dans leur apparence 
ile jeunesse et d'éclat, ees astres qui autrefois 
seiid)}aient sourire à vos espérances, et qui 
maintenant semblent oompatir à vos regrets. 

C'était à des rêveries de ce genre que s'aban*- 
donnait lé voyageur oouché sur la rive du fleuve ; 
mais il y .avait pourtant dans sa mélancolie 
quelques douces pensées pensées qui nais- 
saient , s'évanouissaient et régnaient avec un 
cri lointain d'oiseau de nuit, avec le gazouillis 
du flot se brisant à ses piedr contre quelque ra- 
cine de saule , aveo le tintement de la cloche du 
prochain monastère, avec le bruit du moulin 
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qni bdt Vmnjt ft qiifilqaeditMiiiMdeià* Oello Innv 
monio était pour tai pleine et êharmes it de ton** 
venirs, oar è'étiKt fat voix de b patrie qa*fl 
fetramrait après tuie leiigva et péHIiNNie ab» 
sence. 

Dâni cette si doum rôterie , il eàt oubOé et le 
tlèu où il se trouvait et la unit qui Tallait SW'- 
prendre 9 s'il n'eût senti pins d'nne fois sor sa 
iiiâin la souffle chaud et humide du oonrsier 
rapproché de lui« De temps en temps la fidèle 
animal le peussait comme pour lut dire : Songts- 
ix% , compagnon y ^que nous sommes encore sans 
gtte tous deux? 

Alors , sortant de sa médHation comme d'un 
rêve, le croisé répétait encore : 

^ Oh hét l'homme du bac , dépêchas! il y a 
ici quelqu'un qui demande pafesage^.. d^cheal 

Ce cri , quoiqu'il arrivât jusque dans la de- 
uieure àt l'homme préposé à la conduite du bae, 
n'y avait pas excité le moindre mouvement, tt 
dépendant une femme à la taille haute et droite , 
aux membres seœet longs, une finume qui ^^ jmir 
gré ses vètemens communs , xie manquait pas 
d'uno certaine dignité , et dont l'o^i hriUaPt aa^ 
nonçaît un mouvement d'idées supérieures à ccc 
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42 LIVRE I. 

instinet qui sembbttt^ àcetto époque^ la seule vie 
morale des individus de s^ dasse, une femme 
avait iuteiTompu le tourjK>ieiaettt de sea fu- 
seau, pouridire, d'une v<^ qui n'avait rien de fiè- 
minin : 

. ~ Tu n'entends donc pas, Maclou, que Ton 
crie au bac de l'autre c6té de l'eau ? si tu dors 
toujours, misérable serf, comment feras-tu pour 
payer les dix douMes pàrisis que tu dois , vienne 
la Sàint-Jean , pour le fermage de ce logis ^ du 
droit qu'ont nos maîtres , les seigneurs du Tem- 
ple , sur la bourse de tout voyageur obligé de pas- 
ser r eau en face de la Gommanderie ? Tu ne seras 
pas en mesui^e pour t'acquittèr , et le fouet pren- 
dra un à-compte sur les épaules du vassal. 

Uii homme, qui était étendu par terre, sur un 
amas de filets et de roseaux secs, leva la tête. 

— Le fouet! dît-il; ah ! Jeanne, ma mie, en 
sont-ils là de leur reconnaissance , nos seigneurs 
du Temple? 

, — Ahl oui f dit-elle avec un rhre amw , recw- 
wiissahce ! c'est un mot bien trouvé. La cor^ 
froide d'un bacà tirer, dans l'hiver et dans l'été, 
pour payer, ce que j'ai risqué, ce que j'ai perdu 
peureux^ c'est une grande pitié ! 
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^-^ Pourquoi alors continuer à les servir dans 
leurs {Mrojets? Tu as beau secouer la tète... je 
sais, mignonne, que vous allez i Tonpleville;, 
que vous. vous y refermes des heures entières 
avec le grand maréchal, le sire Ârnould de Vis* 
maie , ce long, sec et viwx squelette dont on 
compterait tous les os sans Tamplettr de son 
manteau blanc. Et l'autre nuit, quand j'ai en* 
tendu chuchoter à la fenêtre, qu'ai-je vu en 
ouvrant les yeux? la bien*aimée de mon cœur en 
conférence par la croisée avec le même man-« 
teau blanc qui a dis|Miru dans les ténèbres, ni 
plus ni moins que le linceul d'un mort dans 
une nuîtd'Avent!^.. Et notre pauvre petite Albo« 
flède n'est-elle pas aussi mêlée aux intrigues de 
Templeville? Vous serez bien avancée quand vous 
lui aurez fait perdre sa place de naine de bonne 
maison? 

— Tais-toi! et laisse-moi faire... J'ai en ce 
momrat au côté deux quenouilles bien em« 
brouillées; mais je ferai si bien que. Tune des 
deux mo donnera un bon fil qui sera profitable 
au ménage. 

«^ Je ne demande pas mieux, quand ce ne 
serait que pour raccommoder mes filets! 
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«<« Et ea allendant, le vojrageur attardé s'en- 
roue à demander passade» Gare à toi ^ ai c'eat 
qodiqiiè gmtiliiomtiie 1 il fera payer cher au serf 
paresseux m kmgue ttatio» mr le bwddereau, 
au milieu deabrouâUarda é'ane sobée d'automne. 

-^Un gentiUiomiiie! tu n'y entenda rieu^ 
Jeanne» reprit le vassal^ de même que je reeDonais 
au frétlUenieiit qui agHe mon filet quel est le 
pmsson qui sedétiat dans ses mailles^ je devine^ 
an cri , la nature du voyageur qui rédauie mon 
ministère. Éooute eette tmx qui m'apprtle*.. 
elle n'a rien d'hostile, rien d'emporté; eUe 
plie plutôt qu'elle ne commande. Cette wix 
n'a jamaift appartenu à un noble. Si un gen^- 
tilhomtlie était là, j'entendrais crier aussi 
l'éeuyer, et les grosses iir|ures et les me- 
jsaces arriveraient jusqu'fei ! Si c'étak qmlque 
homme du Temple , il jurerait déjà comme un 
SarratinI Non, non, c'est quelque vagabond à 
bourdon et à eoquiUe, quelque jongleur avec son 
singe, ou un trouvère avee sa vidle^ qui peut* 
être se rend au marché des Andelys. Ce n'est 
pardieu pas la peine de me déranger! Soal««6 
pas là de beHes pratiques... des gens qui paient 
en monnaie de singe! EEqpèce de monmie, ajouta 
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rivrogned'un ton goguenard, quenotre bien^aioié 
monarque Philippe-lâ^Bd n'a pu enoore altérer, 
quoique toutes, dit*K)n, passent partes royalçs 
mains... A d'autres les grimaces! moi j'en suis 
las»», et je dors... Adiôu, les voisins! 

Et, en disant cela, le passeur se retourna sur 
son lit de roseaux. 

L'on appelait toujours de l'autre côté de Teau. 
La grande Jœnne jeta un regard de mépris sur 
l'ivrogne rendormi, puis elle se leva et prit une 
lanterne sur le manteau de la haute cheminée. 
Guidée par la lueur douteuse que jetait une maigre 
chanddle à travers la oome épaisse et jaune dé 
cette lanterne, elle ramassa, derrière la porte de 
la chaumière, une longue perche garnie d*un cro« 
cfaetdefer, etdétacha de son cleu la clé du cadenas 
servant à retenir le bac au rivage. Après avoir fermé 
la porte , elle descendit rapidem^t le talus sur 
lequel s'élevait sa petite demeure ombragée de 
saules, et, détachant le bac, saisissant d'une main 
vigoureuse la corde qui s'éleva au dessus de Teau 
avec ses pendeloques d'herbes de rivière, elles'ér 
loigna du bord, après avon* annoncé d'une vràt4 
perçante que Tattente du voyageur allait cesser. 
Instruit, par le cri de la femme, de l'approche 
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du bateau » le croisé se leva et chercha de i'œil 
le sentier frayé qui permettrait à son cheval de 
descendre la rive escarpée, pour entrer dans le bac. 
Il vit alors une grande clarté. Elle arrivait, 
suivant le cours et gardant le milieu du fleuve, 
et jaillissait des torches qui brûlaient sur deux 
barques suivant à la file la dérive de Teau. La 
rapidité dé leur marche eût pu être accélérée 
par les rameurs qui en garnissaient les deux 
côtés; mais, soit que la beauté de la soirée fit 
prolonger le plaisir de la promenade , soit que 
les personnes que contenaient ces embarcations 
préférassent le mouvement imperceptible d'une 
barque abandonnée au courant à cette secousse 
qui suit chaque coup de Taviron, les rameurs 
inactifs restaient droits sur leurs rames élevées 
au dessus de l'eau. Humides encore, elles lais* 
saient tomber de larges gouttes qui brillaient 
comme de l'argent vif; la lumière des torches 
faisait encore briller au loin, les ornemens dorés 
desbateaux, leurs draperies lourdes de broderies, 
leurs pavillons blasonnés, l'acier et le fer des 
hommes d'armes. Dd)out et appuyés sur leurs 
lances^ ces écuyers remplissaient la seconde des 
bàrqueç. 
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LE HETOUn XV MANOIR. 17 

La preauère, la plus richement décorée des 
deux, était d'un aspect doucement mer- 
veilleux, à côté de cet assemblage flottant de cas- 
ques aux visières fermées^ de cuirasses ne ren* 
voyant que desombres reflets , de bannières dont 
on ne voyait briller que la frange inférieure. 

Sur cette première barque , à l'exception de 
ses quatre rameurs, on n'apercevait que des 
femmes. 11 y en avait trois assises à la proue. 
L'une, celle qui se tenait au milieu, grande, 
droite , les yeux tournés vers le ciel , avec son 
air grave et sévère , les ornemens dorés de sa 
tète, Vhermine de son manteau, semblait une 
reine ou une prophétesse des vieux temps. 

La seconde,, pi us petite, et pour ainsi dire plus 
femme dans la coquetterie des longs voiles que 
la brise du soir faisait flotter autour d'elle, te- 
nait sa tête gracieusement appuyée sur l'épaule 
de la première; une mandore était entre ses 
mains, et ses doigts, en se promenant au ha« 
sard sur les cordes, jetaient de doux accompa* 
gnemens aux plaintes de la Seine et au cri du 
gouvernail qui , abandonné , remue et vire selon 
le caprice de la vague. 

La troisième, ainsi qu'un enfant qui oublie , 
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18 LI^UE I. 

tout pour de livrer au jeu> penchée aur l'eau , 
cherchait à attirer à elle ces longs filamens verts 
qui flottent à la surface du fleuve^ comme la che« 
velure d'un esprit des eaux» 

Elle s'en alla si doucement i la nef des trois 
clames mystérieuses, et elle passa si près du 
bord y que, si notre . aventurier ne vit pas bien 
leurs visages 9 c*est qu'il en fût empêché par 
leurs voiles. Celle qui tenait la tète penchée ne 
fut pas non plus tue de lui , mais il entendit 
sa \ùit qui le fit tr^saiUir saAs qu'il sût pour- 
quoi. 

>— Mon Dieu, dit cette Voix ^(kntine, mon 
anneau qui vk^t dé s'échapper de mon doigt et 
de choir au plus profond de l'eau l 

•^ Stàuvait présage, ma sœur, ^t la dame du 
milieu 5 â'uu toft de voix plein , et avec un accent 
moqueur I qui perd sa bague dans l'eau à ceue 
héui^ se fia^ceau gobelinde la rivière, et risque, 
eu momafit dam son lit, de trouver une tâte de 
batbiUdu sm son chevet. 

-- Et cela, ma soèur, reprit en ricanant la 
damemusiciënne,ci^n6tcrait-il pas chose gra^ 
cieuse pour votre époux, de voir la place prise 
par un pareil rival? 
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"-^ Par sÈiinte Gunégonde qui protège les épou« 
«es ddddisséesf réprit la plus grande des troU 
daines , Yoici eBcore.une question à fture à celui 
que nous irons interroger domain. Petite riesse^ 
ma soeur 9 \ou8 qui êtes incrédule encore, que 
direz^voûs s'il r^nd à sonhait à cette demande : 
Qu'ai-je perdu hier au soir, en me promenant 
èur Teau ? 

Voilà ce qu'entendit le voyageur et ce qn^en* 
tendît sans doute aussi la Jeanne qui avait eu le 
temps de ga^^ la rive et d'abandomier la corde 
du bac pour ne point faire obstacle au passage 
des deux barques. 

EUes étaient loin déjà , et déjà de cette appa*- 
ritic^ passagère il ne restait plus qu'une &ible 
darté sur les eaux et entre les saules touffus qui 
suivent les détours de la Seine , qt^nd Jeanne sp 
montra. 

— Qui veut donc que je le passe ? dit*-^e en 
paraissant tout â coup sur la rive. 

-^ Me v^ici , répondît le émisé en s'avançant 
^ers la batelière. 

La lanterne, qu^eltetournaducôté d'où partait 
la vok , éclaira et fit briller les i^ailles de l'ar- 
mure du soldat. 
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— Ah! Messire , lui dit-elle cTud ton doux et 
poli , inspiré par l'aspect de cet ajustement guer- 
rier f il nous chagrinait Ibst déjà de ne pouvoir 
nous rendre plus vite à votre appel , et notre re- 
tard forcé nous eût bien plus peinée si nous avions 
su que celui qui nous demandait fût un vail- 
lant.... un vaillant.... 

La péagère cherchait , en promenant la clarté 
de sa petite lanterne sur Thomme placé devant 
elle » quel titre elle pourrait^ lui appliquer d'a- 
près le plus ou moins d'éclat de son accoutre- 
ment. N 

— Un pauvre soldat delà croix, reprit l'étranger 
pour faire cesser cet examen^ et en appuyant sa 
main sur le signe révéré qui couvrait sa poitrine, 
un soldat pour qui la vie a été une grande leçon de 
patience. Il se repentirait d'en vouloir à qui lui 
donne occasion d'exercer cette vertu et de se li- 
vrer à la méditation. 

Elle chercha, toujours au moyen de sa lan** 
terne , à savoir quel était l'âge de l'homme qui 
tenait de si graves discours. Projetée sur la fi- 
gure de l'étranger, la lumière fut encore ren- 
voyée par les mailles de fer : le soldat de la croix 

avait tiré sur son visage l'espèce de rideau que 
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son armet laissait à sa disposition, quand il ne 
voulait pas être reconnu. 

^ A votre aise, Messire, dit la femme; mais 
en vérité , il est, je crois, bien inutile de vous 
gêner la respiration sous votre capuce de fer j 
vous le voyez , il n'y a personne dans mon ba 
'^ teau y car je ne suppose pas que ce soit pour 
moi , pauvre femme filant mon lin quand je ne 
remue pas les rames ou que je ne tire pas le filet, 
que vous preniez cette précaution de cacher 
voire visage. Faut connaître , pour reconnaître , 
comme on dit , et je n'ai connaissance aucune 
du rang de ceux qui portent vêtement de la fa- 
çon et de l'étofie des vôtres, messire cheva- 
lier. 

— Peut-être, répondit-il, peut-être, Jeanne; 
mais vous n'avez pas toujours, comme le rat 
d'eau, passé votre vie dans les racines d'un 
saule , et toutes vos dents ne se sont pas usées, 
je pense , à ronger les mailles d'un filet à pê- 
cher. 

— Ma foi non , Messire , et par mon nom que 
vous venez de prononcer, sans que je sache 
comment vous le connaissez, il y a de par le 
monde un château où la vieille souris a grignoté 
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le jffâin blanc que Ton gagne en laissant sa vo- 
lonté à la porte du riche 

*^ Lauaoy, dît tout bas rétranger* 

•^ Launoy! répéta la femme. 
. Kllft rwta.un instant plongée dans un silence 
de péfl9Kion ; puis die reprit en tournant encore 
sa lanterne Yers l'inconnu : ^ 

-^ Oui doncètes^wus?... Vous éteséonc venu 
au ehiteau du Launoy, quand se^p tours blanches 
et bleues se dessinaient encore dans ses beaux 
ei larges étangs qui dormaient au milieu de nos 
bois^ ot que le ménestrel et le pèlerin saluaient le 
manoir du ncmi de bon^accueil , pour célébrer la 
joyeuseté de ses bonnes et longues soirées , ses 
franches lipées aux jours de fête, la prud'hom- 
mie des maîtres, la grâce sans pareille de la ehâ- 
tdaîne^ et la douceur exquise de l'hypocras 
qu*elle versait à tout venant? Qui donc êtes*- 
vous? 

-^ Un soldat qui demande passage et rien 
de plus, répondit froidement l'étranger; un 
«ôtdat qui vous prie de hâter notre arrivée au ri- 
vage. 

-^ Aides -moi donc et mettez la main avec 
moi sur celte corde... Voilà qui va bien... Mais, 
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sachftt-le, je ne reste avec confiaiM* dan» ce 
bac, aiwès ce que voua m'avea dit, que parce 
que vous portez la croix sur voiis. 

-^ Et sans cela, femme, voua croiriea donc 
que je suis Satan, parce que je «ais votre nom, 
parce que je sais qu'il y a de par le monde un 
château du nom du Launoy?.. Satan!., obi per« 
dieu, continua*t*il en riant, Jeanne, étes«vous 
si Jeanne , que vous n'ayez jamais rencontré un 
de ces malandrins dont l'armure dorée résonne 
sous le blanc mantel? Si vous en avez jamais 
passé quelqu'un dans votre bac, c^tainement, 
ne fûtes oncques plus en compagnie de Lucifer , 
et c€|>endant, à leur poitrine , qu'ils portent 
cuirasse ou baubm^geon, ne manque jamais le 
signe sacré qui , ce soir, vous rassure I 

— Vous voulez parler de nos seigneurs du saint 
ordre du Temple? dit la femme. De pareils dis^ 
cours, Messire, sont défendus sur ce bateau qui 
se nomme le Saint^Jean, afin que vous le sachiez, 
sur ce bateau que de temps an temps nous iai<- 
sons peindre de blanc, et qui porte en tête la croix 
aux huit branches^ la croix de l'Ordre... vous la 
verriez s'il faisait un peu plus clair. Vous ver- 
riez aussi , si c'était jour de fête , que ma jupe 
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est alors mi-partie blanche et noire, ce qui fait 
que les gabeurset plaisans du pays m'appellent 
la pîe de rivière. 

— Ah ! dit l'étranger , Jeanne Mauconseil s'est 
faite vassale d'une templerie?... Hé bien, alors 
ses maîtres et seigneurs ont dû l'habituer à voir 
le démon changé en porte-croix! 

— Silence ! au nom de monseigneur saint Jean; 
silence! dit encore la femme, car nous touchons au 
rivage , et si quelqu'un de la commanderîe vous 
entendait 

— Bah ! dit le soldat avec insouciance , que 
m'arriverait-il donc? 

-— Je n'en sais rien; mais croyez qu'il y a 
meilleure connaissance à faire que celle des ou- 
bliettes de Templeville. D'ailleurs ne seriez-vous 
pas fâché, en conscience , de me faire perdre, en 
me forçant d'entendre parler mal de nos sei* 
gneurs , le droit de conduire ce bac et de dire au 
voyageur lorsqu'il touche le bord comme vous à 
présent : Or ça, payez à Jeanne , la passeuse, le 
droit du péage et du bac : six deniers , selon la 
dernière ordonnance, et que Dieu vous mène 
sain et sauf là où doit finir votre route ! 

— Âmen! dit l'étranger, 
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Et y traînant son cheval qui , pendant tout ce 
trajet nautique , était resté comme un patient 
voyageur, la tête basse et sans mouvement, 
il gravit l'étroit sentier qui rendait la berge 
du fleuve accessible. L'ennui du coursier avait 
été silencieux; sa joie fut plus expressive : un 
hennissement de plaisir signala ses premiers 
pas quand il se sentit sur un terrain uni et solide; 
puis il tourna ses naseaux au vent , comme pour 
lui demander s'il lui apportait Todeur du gtte 
qu'appelaient les fatigues d'une longue journée 
de voyage. 
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Il était nuit close, et Ton n'apercevait alors 
d'autre clarté que celle qui s'échappait à travers 
les vitres de l'étroite croisée de la maisonnette 
des saules, de la maisonnette où dormait le péager, 
et où Jeanne se disposait à rentrer. 

Le but du voyage du croisé n'était pas éloigné ; 
mais la route , et il la connaissait bien, était dif- 
ficile avec ses ravins , ses bas-fonds , avec ses fos- 
sés à éviter , ses halliers à franchir , et il ignorait 
encore si , là où il voulait aller , il trouverait un 
abri contre le froid de la nuit et le mauvais 

dby Google 



Digitized t 



LE RETOUH AU MANOIR. 27 

temps que le veat apportait dans le rideau noir 
des nuages qui déjà s'étendaient à Thorizon sur 
les étoiles disparues. 

— Hé bien, Hessire, dit la femme après 
avoir reçu le prix du passage et fixé le bac au pieu 
du rivage, hé bien » vous êtes encore là?... vous 
étiez si pressé d'arriver... Est-ce le chemin qui 
vous embarrasse?... Si mes indications peu- 
vent vous être utiles, elles ne vous manqueront 
pas et tâcheront de vous faire arriver au port 
comme tout-à-l'heure. 

r-^ Je réfléchis, répondit l'étranger, qu'il est 
bien tard pour arriver à temps^ ce soir, au châ- 
teau du Launoy. 

~ Au château du Launoy! s'écria Jeannp, et 
que voulez-vous y faire?... Ëtes-vous farfadet, 
loup-garou ou ganipède, que vous soyez si pressé 
de vous trouver dans ces ruines maudites I S'il en 
est ainsi, enfourchez au plus vite un bon man«- 
che à balai , il vous conduira plus sûrement là 
où vous voulez aller , que ne ferait cette pauvre 
béte; car, j'en réponds, vous ne vous retirerez 
pas , à cette heure , des routes effondrées par nos 
derniers orages ! Groyez-moi donc, si vous cher- 
chez tout simplement l'abri d'un toit contre ta 
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plaie qui commence à tomber, et non les plaisirs 
dusabaty arrêtez-vous ici. Voici ma cabane, et 
il y a là une poignée de foin et d'avoine pour vo« 
tre compagnon de route. Vous, Messire, vous y 
trouverez peu de chose : le pain noir du vassal » 
des oignons, un lit de roseaux... Mais , bah! une 
nuit est bientôt passée ; et l'on m'a dit que là-bas, 
en Palestine, nos frères eh Jésus-Christ n'avaient 
bien souvent trouvé que la voûte du ciel et le sa- 
ble, pour .couvrir et reposer leurs membres fati- 
gués par la route , ou meurtris par le fer des 
mécréans. 

r- Oui, ditlecroisé,j'auFûipa6Sédeplus mau- 
vaises nuits que celle que , grâce à votre offre, je 
vais trouver dans votre demeure ; ainsi, Jeanne, 
eu route, je vous suis... Des ruines! répétait-il 
tout bas en 'marchant derrière la péagère; le 
château est-il rédlement abandonné ? ajouta-t-il 
plus haut, mais d'un ton annonçant qu'il redou- 
tait la réponse. 

— Le château du Launoy? réjpcAéiit brusque- 
ment la femme; hé ! qui y demeure, si ce n'est 
l'ombre du vieux sire Guy ? 

— Mort! s'écria l'étranger. Ses jambes flé- 
chioent... il s'arrêta. Son cheval , qui le suivait, 
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fit encore un pas et s'arrôta comme lui , en 
baissant la tête pour saisir quelques feuilles de la 
haie Toisine; son cou servit d'appui au soldat , 
quand , après le mouvement de prière ou de dés- 
espoir quilui avait feit lever les mains vers le ciel, 
celui-ci les laissa retomber avec découragement. 
Jeanne arriva seule à la porte de la chaumine ; 
elle se retourna : l'étranger était resté sur la 
route , immobile et (dongé dans la douleur. 

— Hé bien, où donc ête&-vous, mon hôte? 
dit la femme en élevant la voix. 

11 ne répondit rien ; mais un instant après, elle 
enteodit le bruit des pas du coursier sur le gra« 
ykr de la rive et le cliquetis des habits de fer de 
son maître. 

— Allons, allons, dépêchez-vous, Hessh^e, 
car voici l'eau qui commence à tomber. Le ciel 
est pris partout, et tout-à-rheure le vent, qui s'é- 
fève,v a promener sur tonte la plaine un arrosoir 
capable d'éteindre les feux de tous les chevaliers 
errans. Entrez ! —Tenez , là, sous ce hangar, en 
dérangeant un peu ces filets, ces paquets de 
filasse et les vieilles planches de notre premier 
bateau, votre destrier n'aura-t-^il pas tout ce qu'il 

lui faut déplace, pour pa^r une nuit à coqvert 
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du vent et de la pluie? Nous avons quelque peu 
de paille pour mettre sous lui. « • Je vous laisse ina 
lanterne, vaquez au soin de Técurie; moi je vais 
voir li dedans s'il reste encore quelques brins de 
sarment pour vous installer galment au coin du 
fen du batelier. 

Une heure après ^ un reste de clarté et de cha- 
leur s^échappait de la cheminée où brâlaient 
encore les extrémités pétilkuites du sarment qui 
avait célébré joyeusement rentrée du chevalier 
dans la chaumière, dette lumière écbirait un 
hiimme couché non krin du péa^ : c'était le 
voyage or qui , enveloppé d' un long manteau bi^un 
détaché de dessus son ^leval, était étendu sur 
quelques bottes de roseaux secs. 

Jeanne filait toujours auprès de la table, et 
Ton n^entendait dans la chaumière, avec le bruit 
de la pluie battant Tétroite croisée^, avec les 
vagues et lointains mulrmures du fleuve et du 
vent, que le ronflement sourd du pèager et le 
frôlement du fnseaude fo femme. 

Le soldat ne dormait pas ; méis M contâmait , 
dans le sHenee ^ dai^ la dem j-^at'té tremblante 
autour de lui, ateclô fiéu expirant du foyer, le 
eouM ^iblede «es téllèkîons iqtti Taraient tOTu 
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immobile a la porte, malgré la pluie, lorsque b 
femme lui avait foit enteadre que le vieux sire 
Guy était mort. 

£t pourtant, pensait^l, je ne pouvais guère 
m'attendra à le retrouver. «. Ohl non, et le jour 
où je lui annonçai mon départ et reçus ses der« 
nières instructions je sentis que je faisais une 
promesse sacrée comme celle dont on prononce 
les termes, la main étendue sur un tombeau. Ses 
lèvres , lorsque je les pressai, avaient le frodd des 
derniers embrassemens , et ce n'était point ut 
vain présage quand, après avoir éoonlé à genoui 
la prière dont il accompagna sa bénédiction^ je 
me relevai en murmurant involontairement le 
reqmescaî in poce des funérailles! Mon pauvre 
père..* tu ne m'as pas vu revenir, et ils ont dé 
être bien triste, Unis ces jours passés à m'at*^ 
tendre! Ahl du moins tu t'es endormi lavw IW 
pérance dans le cœur et te pardon surieslèvres) 
un d^ni^ rôve^ un rêve oonsdut t'a montré i 
je l'espère ) ton fils cte retour 4ta»6 ton manoir^ le 
relevant de ses. ruiaos, Fentoaisant de tiMt Tédat 
de ta fortune retroai^*^* Et, M te troÊs^ mon 
père« du séjour bieniieuRUx où in. m'attends 
maintâttant , ta le vots^ mtefti wiait te^BQe que 
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la réalité; car me voici tout seul, tout seul eu" 
core, et apprenant d'une bouche indifférente 
que je t'ai perdu aussi, mon noble ami! Me 
voici à la porte du manoir seigneurial et du do* 
mainé de nos aïeux , recueiUi par la pitié , et 
abrité sous le toit d'une vassale perfide, passée 
au service de nos ennemis! Dans ce temps où 
le fer et la force donnent tout, réparent tout, 
me voici, moi, pttivre jeune homme, incapable 
de supporter le poids d'une masse d'armes et de 
pousser une lance en champ clos!..; Brave et 
exposé à subir l'insolence du fier-à-bras, parce 
que mon bras, à moi, ne peut entamer cette dure 
enveloppe d'acier derrière laquelle peut-être se 
cache la lâcheté; sans or pour payer ceux qui se 
battadt à votre place; sans bonheur, sans amour, 
parce que je ne gagnerai jamais le prix d'untour* 
noi aux yeux (ks dames!... mon père, à la 
place de cette ame tendre et rêveuse qui s'exhale 
parfois en mots harmonieux bientôt étouffés par 
le fracas des armes , dans ce siècle de fer, il fallait 
me donner un. bras de fer aussi !••• C'était à cette 
seule condition qi^e j'eusse pu reconquérir mon 
faérkagè et venger tes: offt^ises et les miennes.. « 
Je n'«ft {xmrsùivrai pts moinsnos ennemis , me 
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trouvant partout où il y aura moyen de leur nuire , 
élevant ma voix contre eux partout où Ton rara 
tenté de les condamner, et, à défaut de force, em- 
ployant la ruse et l'adresse... Voilà ma tâche, 
voilà ma vie , jusqu'à ce que l'heure soil venue 
d'aller moi-même te rendre compte de la mission 
que tu m'as confiée ! 
A la suite de ces réflexions, le jeune homn^ 

leva la tête, car il lui sembla que l'on frappait 
trois petits coups en dehors de la fenêtre de la 
cabane. 
Jeanne regarda de ce côté. 

— Alboflède, murmura-t-elle entre ses dents; 
qui l'amène si tard?... 

— Mère, ouvrez-moi! Il pleut, et j'ai eu beau, 
pour me garantir, relever ma jupe par dessus ma 
tête, la pluie a mouillé les cheyeux, les beaux 
cheveux de votre petite Alboflède« 

Et ces mots, dits d'une voix perçante, étaient 
accompagnés d'un tambourinement de doigts sur 
les vitres de la croisée. 

— ^ Allons, allons , patience , enfant, j'y vais , 
dit Jeanne en quittant sa quenouille et son esca- 
beau. 

La porte s'ouvrit, et, à la vue du personnage 

dby Google 



Digitized t 



34 LIVRE 1. 

^ui é' offrit alors à sa vue, le sddât put croire un 
mottiétit que son rêve n'était pas fini. 

C'était une toute petite femme au nez pointu, 
droite j raide et marchant à si petits pas, qu'elle 
paraissait posée sur des roulettes. Deux grands 
yeux restaient constamment ouverts dans sa figure 
toute ronde et toute luisante; ses joues étaient 
symétriquement placardées de rouge ; ses sourcils, 
à la courbure effilée, semblaient sortir de la pointe 
du pinceau; sa bouche pincée était encadrée de 
lèvres bien vermeilles. Elle ressemblait, en un 
mot, à Tun de ces jouets si communs que Von 
donne aut petites filles, apparemment pour leur 
apprendre de bonne heure à tenir quelqu'un sôus 
leur dépendanoe, étude dont la poupée est le 
rudiment, ramant» Tessai, et le mari , Tapplica^ 
tîon. 

Sa toiletté allait admirablement bien à sa taille 
et à sa figure t elle était parée comme ttne dame ; 
â(a Jupe garnie d'hermine, les broderies de son 
manteau, le voile qui descendait de son bonnet «n 
pî)5rfte> ajusté selon la mode dïi temps, la chaîne 
tf or pendante dêrvant elle avec son aumonière aux 
clous d'argent, tout en elle annonçait la richesse. 
Âuxomen¥Dnsl)îïarresiajoutés k ses ajtiistemens, 
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Àl'exi^éimtton de quelques paurties cte âa toilette, 
À Tespèee 4e eavcan qui serrait ton eau , cwnmh 
d'or sur lequel étaient grayjées des armoiries ré- 
pétées en brod^ie sur T^ule de la naine , on 
deirâait qoe tout crt é<lat n'était, sur ce xsorps 
dbéttf , que If enseigne de Topulenee d'un maître , 
et que le caprice Tayait affublé ainsi pour en 
faire une occasion de jeu et un objet de moquerie. 

La Msunse qu'elle veoait de &irei la plvie et le 
HGmty avaient 1mm dtéqueLque chose de la propreté 
et de la symétrie primitives de sa parure^ . , 

Elle s'af|>rocha de la eh^ninée et rsgusta sa 
ioilette à rflôdedecdle qu'elle nommait sa mère. 

Cet arrangement permit m voyi^ew ett^wtif 
une suite d'observations qui , toutes y lui proi|và- 
mnt<iue le petit être se démenant al(H*s de^vaat le 
foyer y rfAetaitf les boucles de ses cbevaux^ fcap- 
pÊmi, 'du pied pour faire totfib^ le sable amoncelé 
M«të la^ semble de ses mui^ mordorées^ et se 
mou^ankde droite^degaaobe, comme un serin 
qui^ après le bain, ébouriISs «es plum^ pour^il 
faire sortir la dernière gautted'eou; que cetétre# 
dis-je> ^ait déjà loin deJi'âga^qiL'annangâlent sa 
petite taille et sa tournure mignonne. Sa figure 
à^aît quel^pie dio« de tiré ist de iSeiUot, et si 

Digitized by LjOOQIC 



36 LnuE I. 

Ton n*}^ remarquait point de rides c'est qu'elles 
avaient peut-être disparu sous la couche de cé- 
ruse et de vermillon dont elle rajeunissait, tous 
les matins, son masque de poupée coquette. 

— Là, ya-t-il raison, je vous le demande, disait 
Jeanne en décrottant le bas du manteau de la pe- 
tite, y a-t-il raison de venir à cette heure et par 
le temps qu'il fait! 

— Ahl bah! fit-elle avec une grimace toute 
drôle, est-ce qu'Alboflède se laisse efl&*ayer pour 
si peu t Moi qui vis avec les grands, je sais l'avan- 
tage qu'on trouve à se faire petit. Allez , allez ! il 
faudrait que la pluie tombât à gouttes bien pres- 
sées pour qu'Alboflède ne sût pas se faufiler 
entre elles. 

— Mais en effet , petite , tu n'es pas trop mouil- 
lée, dit Jeanne en lui frappant sur le dos. 

— Quand je vous le dis , ma bonne mère , ré- 
pondit^Ue en riant enc(»re, c'esttout profit d'être 
petit... dans le mauvais temps. £t alors, ne 
trouve pas qui veut une litière du genre de celle 
qui m'a transportée ici. 

— Et comment donc, Albofiède, es-tu ve- . 
nue 1 

— A dos d'homme t Et voilà ce qu^un excellent 
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Lombard a fait pour moi, pas plus tard que ce 
soir. Lombard y Juif ou Bohême, il s'est pré- 
sehié, ce matin, au château Gaillard avec de 
beaux bijoux et de riches tissus. Il en avait une 
caisse pleine qu'il portait à grand'peine derrière 
son dos. — Achetez-moi ceci , achetez-moi cela! 
Le diable est le bien-venu^ chez une femme qui 
s'ennuie; jugez de l'accueil qu'ont fait à notre 
marchand baragouinant trois jeunes princesses 
délaissées dans un vieux manoir t Mes sérénissi- 
mes maîtresses se sont trouvées en si belle humeur 
^e générosité pour toutes les dames de leur suite^ 
et le barbu a si bien débité sa marchandise, que, 
ce soir, il y avait un vide immense dans sa caisse 
de voyage. Pendant que le respectable iscariote 
joignait aux gains du jour un bon repas qu'il par- 
tageait avec les pages et les écuyers, moi j'ai pris 
la place de ses étoffes, de sa bijouterie et de ses 
fourrures vendues ; et bientôt , chargée sur son 
dos, j'ai franchi, sans permission, l'enceinte re« 
doutablé du château Gaillard. Il y a apparence 
que l'excellent repas qu'on avait fait faire au juif 
amortit l'effet des réflexions que lui inspira, sans 
doute, la pesanteur de son fardeau; ce qu'il y a 
de sûr, c'est qu'il ne se douta de rîen jusqu'au 
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moment où , arrivée au point que je voulais al--' 
teindre^ je me misa trépigner comme un efnfant 
éncoXëté, et à lettre du poing le couverde àè la 
botte) ni plus ni moins qu'un tiiabaUer sea 
timbales, en criant de toutes mes forces i AcW 
tez , achètes au marchand qui porte le diabb ao 
attendant que le diable l'emporte! Ce bruit, cetf 
cris f épouvantèrent le Lombard. Dans ce momant 
d'effiroi ) il se rappela sans doute que la oapeUaa 
de madame Marguerite s'était écrié , le matin 
môme, en voyant l'étalage de ses marchandises 
proflmes^ que certainement Satan en personne 
leur avait donné cet éclat, et que, si l'on y jetait 
de l'eau bénite, on verrait tous ces bijoux se 
changer en charbons, et les étoffes, en toile d'arai- 
gnées. 

II jeta là sa botte, se sauva tout penaud ^ et 
tnàintenant il est dans quelque hôtellerie à radon** 
ter son étonnante aventure, que nous entendrons, 
un de ces jours, chantera quelque ménestrel sous 
le titre ÔL*un màf'chand qui porta le diabb ênt son 
dos. 

^ Oncques diable! s'écria Jeanne en riant, ne 
se connut mieux que toi en malices dt en bons 

tours. Mais, dis-moi , mignonne, quel sujetô^nd . 
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ta visite si pressée, que tu te sois exposées pour 
venir ine voir, au fouet d'abord *- car c'est là ce 
qui attend uu pauvre serf qui a fui le logis de so» 
maître et seigueur ^ et puis ensuite à tous \» 

dangers du voyage ? 

-<^ Et le plaisir de me divertir aux dépens d'un 
mécréant et de mettre en défaut la surveillance 
du plus clairvoyant des châtelains; comptez- 
vous donc cela pour rien?... Mère, croye9*¥0US 
aussi qu'Albotlède reste long-temps dans sa cage 
brillante, sans éprouver le besoin de venir res- 
pirer la bonne odeur de vos joncs, de vos 
filets qui sèchent? Ne saveZ'«-vous pas que Tair 
de la liberté est quelquefois si nécessaire & la 
poitrine de l'esclave, qu'il passera par le trou 
d'une aiguille pour aller en chercher, mère! 
vous n'avez donc jamais pensé combien cette 
langue, ces lèvres qui peuvent aussi faire en- 
tendre des pafoles de sens et de raison, se trou- 
vent fatiguées, à la fin, de ce langage de fou, 
de ces plaisanteries fades , de ces flatteries basses 
qui leur sont imposées. «-Ris, pauvre Alboflède, 
saute commp Ip petit chien après le gâteau que 
l'on te tend. Sois gaie, ou gare le fouet! Ah( 
voyez-vous, ma mère, ce masque que je tiens 
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sur mon visage est plus lourd qu'un masque de 
plomb , et, quanif je ne suis plus avec mes maî- 
tresses, je pleurerais volontiers, rien que pour 
désapprendre à mes traits ce vilain rire qui doit 
accompagner toutes med paroles, tous mes ges- 
tes. •• Obi si vous saviez, ma mère, combien il 
est triste de rire toujours! 

Et elle pleura long-temps dans les bras de 
Jeanne. 

La conversation reprit; mais comme les deux 
femmes étaient si près l'une de l'autre, qu'elles 
se touchaient de la bouche à l'oreille, le voyageur 
n'entendit plus que difRcilement les paroles 
qu'elles échangèrent ensuite. 

Cependant il comprit qu'il était entre 

elles d'une autre personne dont il it pas 

le nom et à laquelle toutes deux p m vif 

intérêt. Son attention redoubla, (^ mbla 

qu'une d'elles avait prononcé le ni jnoy, 

— Prévenez-le, disait la naine à la vieille, 
qu'elles doivent venir le visiter deniain... Et 
qu'il s'y prenne bien pour les étonner par de 
nouveaux tours, car la dernière venue se moque 
bien y je vous assure, de sa diablerie. 

~ Hum! hum! fit la Jeanne, on verra, on 
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Verra!.., et la plus iocrédule aujourd'hui sera 
peut-être demain la première écrier : C'est un 
sorcier. En fait de piperie, ne ratons-nous pas 
maintes fois expérimenté ? De toutes les allouet^ 
tes qui passent, virent et volent autour du ré- 
SiBau, c'est la {dus dédaigneuse souvent qui s'y 
prend la première. Voyons, mignonne, ne veux- 
tu pas, ce sdr, venir encore en aide à la sorcelle- 
rie, et me vas-tu conter quelque secret arrivé à 
ta connaissance , quelque secret qui, révélé mys- 
térieusement par Fhomme des ruines, achèvera 
d'arracher la confiance dont 8 a besoin?. •• 

— Voyons! que saîs-je? dit la naine en po- 
sant la main sur son front, comme pour rappe- 
ler s^ souvenirs, voyons, que vous dirai-je qui 
soit dign^de lui être rapporté?... pas grand* 
chose. Ltt'ti^te du Lombard, la couleur, la bro- 
derie des étoffes^ que ces dames ont distribuées à 
leurs femmes, la bague que madame la comtesse 
de La Marche a achetée, quoiqu'elle fût trop large 
pour son doigt. 

— Une bague trop large pour son doigt, ré« 
péta Jeanne, je sais ce qu'elle est devenue. Et 
dis-moi, petite, ce message que je t'ai donné pour 
elle a-t-il produit bien de l'effet? 
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-- Ainsi que vous me l'avez recommandé, et 
pour remplir les intentions de ceux que vous 
servez Je Tai remis, en cachette, sur son oratoire. 
Sa surprise a été grande en l'y trouvant. Elle 
s*est écriée après l'avoir lu. Tous les videts, 
écuyers, hommes d'armes du château, toutes 
les dames suivantes, demoiselles caméristes et 
chambrières, ont été interrogés sévèrement,.. 
Voici, de bon compte, trois citations qu'elle 
trouve , sans savoir qui plaça la première sur 
son chevet, qui attacha h seconde à son rideau , 
et qui mit la d 

— Et sais^ti 
à se rendre à 
qu'elle recevra 

•— Je l'ignore ; mais ce que je sais c^est qu'elle 
est eflftayée de ces avertissemens qui la poursui* 
vent : elle a l'air de redouter beaucoup la puis* 
sance de ces hommes qui l'enUiurent d'un rets 
invisible. Je ne sais^ce que contiennent ces mis* 
sives; mais elle pâlit quand elle en parle, et 
je ne serais pas surprise que, dans son envie d'en 
pénétrer le sens, elle ne se décidât à accômpa* 
gner ses sœurs dans leur prochaine visite au sa** 
vaut que vous servez. 
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~ C'as( bon à stfvoir, dit la fileuM, nais 
écoute, écoute, Alboàède, nVt^a pas frappé 
trois coups à b fenêtre? 

-^ C'est le v^Qt <|ui remue les vieilles vitres^ 
ma mère. ^ 

-^ Noii.«« Et, tiens I me suis*je trompée? Est^ 
ea le vent, cettd fois? 

En cet instant, le voyageur crut entmidre trois 
coups mystérimx, dont les deux premiers rap- 
prochés furent séparés du dernier par nn si« 
lence. 

— C'est le signal, dit Jeanne d'une voix 

émue et en mettant son doigt sur ses lèvres : 

Chut! chutf ne regarde pas, enfant, n'écoute 

pas surtout; car la mort punit l'indiscret qui 

pénètre les secrets du Temple t 

La naine se blottit dans un coin , et Jeanne 
souffla sur sa kmpe qui s'éteignit. 

Après quoi l'étranger entendit ouvrir douce^ 
ment la fenêtre. 

*^ Obéissance aux ordres du Temple, dit une 
voix grave, lente et sévère. 

— Respect à ceux qui les apportenti répondit 
ïeanne< 



Femme, que doit faire Taffilié pour trans- 1 
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mettre les ordres émanés du covenant magistral? 
dit encore la voix. 

— Maître, il doit, s'il le faut, traverser le feu 
et Teau, et braver l'esprit du tonnerre et de la 
grêle. Si ces ordres sont écrits, il doit les cacher 
dans son sein, fussent-ils gravés sur le fer rouge, 
ou dans sa bouche^ fussent-ils tracés en encre 
délayée dans Vaqua toffana^ Teau de justice et 
de colère qui éteint tout souvenir ; si ces ordres 
sont dits, il doit se couper la langue avec les dents 
plutôt que de les répéter. 

— Gloire à la croix aux huit branches! 
-*- Puissance à ceux qui la portent! 

— C'est toi qui m'écoules, c'est toi que l'on a 
choisie^ pour remettre ce message à l'une des 
femmes qui habitent à présent le château Gaillard. 

— Que Dieu me soit en aide! j'obéirai. 

— Je te remets ce gage pour celle que nous 
favorisons de nos instructions secrètes. U faut 
qu'il lui parvienne avant que la lune se soit 
montrée trois fois au dessus du donjon de Tem« 
pleville. 11 faut qu'en lui remettant ce signe, on 
lui dise ces mots : Les bouleaux seront blancs sur 
la bruyère de Naufle, dans la dixième nuit du 

mois d'Adar. 
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Ce furent les derniers mots que le croisé en* 
tendit de cette conversation mystérieuse; car, le 
péager couché à côté de lui, s'étant réveillé tout 
d'un coup en demandant à boire, le silence le 
plus profond régna dans la chaumière. 

En ce moment, la fatigue et le sommeil l'em^ 
portèrent sur la curiosité du croisé : il s^endormit. 

Quand il se réveilla, quand il rappela à sa 
mémoire les étranges épisodes de cette nuit, il 
lui eût été impossible de dire s'il avait été le 
jouet d'un rêve ou le spectateur descènes réelles; 
ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il n'y avait plus alors 
dans la chaumière ni naine, ni Jeanne, ni péager. 
Il faisait grand jour; le soleil brillait à la fenêtre, 
et un muffie du matin, frais et joyeux, arrivait par 
la porte entr'ouverte, comme pour engager le 
voyageur à profiter du beau temps, et à se remettre 
en route. 

Une autre invitation plus significative parvint 
aux oreilles du soldat : c'était le hennissement 
de son bon cheval. 

— Me voici I me voici ! dit-il en quittant son lit 
de roseaux, conune s'il eût entendu le réveil de 
la trompette, ou une voix de guerre qui lui eût 
crié : Partons! 
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Jeanne fut ^nemeM àpfàée et ch^rdbàe par 
le croÎ9é près de se renettre en route. 

Ld msdsonnetle et le jan&B qui remironmtt 
étaient déserts ; Ton n'y entendait d'autre bruit 
que ie caquet eepMéde tiois poules et le bruis- 
sement du ^elot qui s'agiti^ «i eou d'une petite 
chèvre, quand elle baissait la SMe pour brouter 
Imberbe eofltemie tkHS le cwole taracé par h corde 
qui la retenait. «, 

¥!He tiltt «bequei^ sM fisont tnni fTuii coi»- 
mencement de cornes contre la maladu y^oys^gN»' : 
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on eût dit qu'elle était empressée de remplacer 
par un signe d*amitié le bonjour dont les autres 
commensaux de la chaumière fidsairat faute à 
leur hôte. 

Il fit quelques pas vers la rive de la Seine, car il 
entendait dans cette direction le bruit de Teau 
retombant dans Feau par flaques et à des in* 
tervalles égaux; bientôt il aperçut de loin, sous 
les saules, cette eau mise en mouvement, qui s*é« 
levait et s'abaissait, et semblait de loin une nappe 
que le vent soulèverait sur la verdure d'un pré. 
C^ était un bateau qu*un pécheur vidait après la 
pluie et Vorage de la nuit. 

Ce pécheur était le mari de Jeanne, l'ivrogne 
de la veille, qui travaillait aujourd'hui pour com- 
penser îoisiveté d'hier. 

— N'est-ce pas vous, Messire, dit-il au che- 
valier, en se redressant à la tête de son bateau, 
n'et-ce pas vous que notre ménagère a été cher- 
cher hier soir sur l'autre rive de la Seine? 

^- C'est moi^ répondit le croisé, qui te dois 
l'hospitalité d'une nuit et qui viens la payer. 

— Désespéré^ reprit le vassal, de xi' avoir pu 
vous £adre les honneurs de la manse du péage; 
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mais je suis si las, si las, quand vient la fin du 
jour et du travail, que je n'ai de force que ce qu'il 
en faut pour me laisser tomber sur mon lit. Hier 
surtout, ajouta-t-il avec un rire goguenard, et en 
passant sa langue sur ses lèvres dessécliées, j'a- 
vais tellement travaillé le liquide, que j'en étais 
ce qju'on appelle perclus de tous mes membres... 
Avec ça, le soir est humide en diable... il m'en 
est resté des brouillards dans la tête. 

— Brouillards que le beau temps fera éva- 
nouir, comme ceux du fleuve, répondit l'étranger. 
Et Jeanne, où donc est-elle? coutinua-t-il en 
regardant autour de lui. 

— C'est cela, Jeanne, où est-elle? Messîre, je 
suis son mari, et c'est justement la raison pour 
laquelle je ne peux pas vous répondre, parce que 
c'est la raison pour laquelle elle ne me dit pas 
où elle va. 

-^ Puisqu'elle n'est pas ici, reprit l'étranger , 
reçois pour elle ce chapelet dont les. grains ont 
été taillés dans la racine des oliviers qui enten- 
durent la dernière prière de notre Seigneur. Il y 
a de grands pardons ^attachés aux patenôtres 
queJ'on dit sur ce chapelet, et, foi de croisé , 
c'est ce que je puis donner de mieux à Jeanne. 
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— Certes , Messire, dit le batelier qui , après 
avoir quitté son bateau , fléchissait le genou sur 
la rive pour recevoir le chapelet , vous avez bien 
raison : au plus grand pécheur les meilleures re- 
liques! Messire, je remettrai fidèlement à Jeanne 
ce chapelet que je reçois pour elle. Puisse sa 
présence chez nous nous maintenir en paix et 
santé , éloigner de notre huche et cellier les 
pastoureaux et autres malandrins errans et pil- 
lards! puisscrt-il, ce bienheureux chapelet , dé- 
tourner de nos épaules le fouet de nos maîtres , 
et des vignes du pays , la grêle et la gelée du ciel! 

— Amen , répondit le croisé. Je crois , ajouta- 
t-il , que les vignes jouent un grand rôle dans ta 
Vie, Jean bonhomme, et, quoique batelier , tu me 
fais reflet de ne jamais mieux te débattre avec 
l'eau que lorsqu'il s'agit d'en boire. Tiens donc , 
mon maître, ce double-bourgeois pour toi, et 
qu'il te fasse boire un bon coup à la santé du 
pèlerin de retour ! 

— Grâces soient rendues à votre courtoisie , 
s'écria le vassal, et vous retrouverez , Messire, 
votre manoir en bon état, votre femme fidèle, et 
votre lévrier ingambe, si le Ciel exauce le vœu 
que je ferai tantôt en buvant à votre intention ! 

I. Digitized by KjdlpQlQ 



60 LIVRE 1. 

L'étranger soupira. 

-^ Adieu, dit^il , adieu. 

Et il poussa son cheval en avant. 

—- Que saint Julien vous conduise^ Messiré, 
s'éeria le passeur. Je joindrai au hanap tout 
plein que je veux vider A votre bon retour une 
oraison à ee saint patron des pèlerins. 

A quelques pas de là , l'étranger s'arrêta. 

— Holà, vassal, dit-îl en se retournant du 
côté du passeur, quel cor sonne dans ces hautes 
futaies... tout là bas? et quelles armoiries 
portent les lévriers dont j'entends les lointains 
abois ? 

— Ce cor, mon gentilhomme, répondit le 
paysan, et ces chiens que vous entendez, appar- 
tiennent à la glorieuse maison du Temple dont 
on aperçoit les tourelles sur la colline en 
face« Ce sont nos seigneurs qui commencent 
leur sainte journée. 

— Ahl oui, dit le croisé avec un sourire 
plein d'amertume, ici, comme ailleurs, le cor de 
chasse est la cloche qui sonne les matines de ces 
vénérables moines. 

~ Qui ne se réveillent au cri d'hallali, reprit 
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rivrogue, que pour avoir te plaisir de s eodor- 
mir anQh»ntmt l'antiemie de Saint^Hubert : 

Cela fajl trouver le yija bon 
£t ren4 Ja sfiiuce trèvfriande. 

te soldat r^riit&a marche eu faisaut eoteadre 
un sifflement de colère. 

U chemina long-tei»ps par des sabliers peu 
fréquentés^ au milieu de$ champs^ où les fils 
Idam^s de Tautomue floUaieut accrochas au 
çhamne de la moisson dernière et le long des 
haies, noires de muras ^ d'où ^'élev^ient des vo- 
]ée$^ de grives et de merles. 

U pas^a par de pauvres villages aux toits affais- 
^ , auxmurs de terreébréchés, avep leurs ruelles 
laogeuses et désertes que des oies maigres 
et déplumées traversaient en fuyant devant lui. 
Daus cet amas jdésordonné de sales et chétives 
Jbabitations , vertes de lierre et de mousse^ il 
n'euiendait de bruit que celui de quelque porte 
qui se fermait prudemment à l'approche d'un 
hpmme eu costume de guerre. Quelquefois un 
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chien mulilé — ' car le vassal n'en pouvait avoir 
que de cette espèce — s'élançait sur ses trois pat- 
tes , et le poursuivait un instant de ses jappemens 
de colère. Son cheval , quelquefois aussî, dres- 
sait les oreilles à l'aspect d'un être long , mai- 
gre et blanc , se réchauflant au soleil du m^di , 
et s'amusant par passe-temps à effrayer les lé- 
zards des vieux murs du bruit des cliquettes 
de bois 9 sans lesquelles ne pouvait marcher le 
lépreux. 

La population valide , femmes, enfans, vieil- 
lards , étaient occupés à battre les champs pour 
faire rentrer dans la forêt le gibier qu'y chas- 
saient à grand bruit le commandeur de Tem- 
pleville et ses joyeux frères. 

L'on entendait toujours les voix des meutes 
et ' des cors , tantôt mourant dans l'éloigné- 
ment, et tantôt renaissant, apportées par les 
bouffées de vent qui passent sur la forêt et sur 
la plaine. 

Engagé dans le bois , le voyageur vit maintes 
fois le chevreuil , le daim et le cerf, traverser, en 
bondissant , le sentier qu'il suivait. Souvent , il 
apercevait de loin , dans un des carrefours de la 
forêt , l'un de ses hôtes timides , arrêté et tour- 
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nant Toreille au vent , comme pour lui deman- 
der des nouvelles de Tennemi. Le bruit de b 
chasse se taisait-il, alors il voyait le gentil ani« 
mal reprendre sa sécurité , gratter son dos des 
longues ramures de son bois , ou , baissant la 
tête, chercher de Fœilet du nez, parmi les plan- 
tes encore humides, Therbe qui liji plaît. £t 
tout à coup, au bruit du cor qui se rapproche 
avec la meute affamée, il se redresse, il s'in- 
quiète de nouveau , il s'élance , et les feuilles 
et les branches des taillis, froissées par son 
passage, s'agitent encore, que depuis long-temps 
il a disparu. 

En cheminant toujours, le croisé fit rencontre 
d'une bande joyeuse de varlets aux couleurs du 
Temple , poussant devant eux des mulets char- 
gés de gibier. Le cerf, le daim, le chevreuil, 
placés en travers sur l'échiné des bêles de somme 
pendaient, jambes de ci, pattes de là; des becs, 
des plumes, des pieds de toutes formes et de 
toutes couleurs, s'échappaient des paniers que 
les aides de cuisine portaient gravement sur leurs 
têtes. Quelques valets de chiens suivaient avec les 
lévriers mis hors de combat par la fatigue ou 
la dernière défense d'un cerf près de succomber. 
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Tout cela tnarchait^ riont» criant^ hurlant, «or» 
nant, et faisait une digne escorte au maître^ 
d'b6tel de la commanderiez 

Gravefuetit Juché sur le dos de la plus belle 
et de la plus grasse des mules, maître queuî s^en 
allait, dans ses habits du coup de feu, présidera 
la cuisson et â Fassaisonnement de cette venai- 
son abondante. Tenant en main une gelinotte 
qu'il plumait avec délicatesse , pour abréger, en 
les occupant, les Instans du voyage, il expli- 
quait à deux marmitons marchant à ses côtés , les 
vastes et lumineux projets qu'il roule dans sa 
tête, relativement à l'emploi culinaire de tout ce 
gibier tombé sous les coups de ses maîtres. 

Il aperçut le croisé qui , dans ce moment , 
passait à côté de lui. 

~ Bon voyageur qui portei une harpe ^ lui 
dit*il, si vous êtes vraiment professeur de gaie 
science ^ suivez-nous* . . ailleurs ne trouverez plus 
qu'à Templeville oreilles disposées à écouter 
vos leçons I Mais au dessert ^ il faudra de bonnes 
chansons, car tu auras pour juges » ami ménes- 
trel, de fins connaisseurs, aussi prêts à jeter la 
rinçure de leurs coupes à la face du chanteur in- 
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habile, qu'à passer leilrs chaînes de obenlieH 
au cou (lu troubadour qui leur platt. 

— Ami majordome, répondit le voyageur, je 
me reconnais indigne d'une telle fkveur , car je 
ne sais qu'une chanson... une belle chanson dont 
je veux t' apprendre un couplet... tu pourras ^ 
l'ami , si cela te plaît , le chanter au dessert de 
tes maîtres... Il te vaudra, à coup sûr, qnel« 
que bonne récompense dont je ne viendrai point 
chercher la moitié... Écoute : 



L*on coud la croix à leurs manteaux , 
Et tous au gibet devraient être... 
Au preux la croix ! mais pour le traître , 
La hard entre deux bons poteaux ! 
De Jésus-Christ suivant Texemple , 
Quel vengeur chassera du Temple 
Les voleurs et les déloyaux 
Portant la croix à leurs manteaux ? 



Et, après avoir chanté ce fragment d'un sirvente 
du temps , le voyageur poussa son coursier en 
avant et s'éloigna au pas, répondant par un 
haussement d'épaules aux cris de menace dont le 
majordome accueillit le refrain de sa chanson. Ces 
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cris furent répétés comme de raison parla vale- 
taille ameutée. 

. Le pèlerin , à ce qu'il parait , dans son voyagé 
en Orient, n'avait pas entendu citer cette maxime 
des sages de ce pays : Ne dites pas la vérité de- 
vant des esclaves; ils sont si peu dignes de Ten- 
tendre, qu'ils vous briseraient, quand même vous 
chercheriez à la leur montrer aux dépens deceux 
qu'ils devraient le plus haïr, aux dépens de leurs 
tyrans! 

La route que suivait le voyageur conduisait 
hors du bois, et finissait à l'une de ces landes 
arides, hérissées de bruyères et de genêts, 
comme on en trouve à la lisière des forêts. 

C'était un terrain en pente , aboutissant à un 
ravin profond dans lequel des arbres avaient 
poussé en grand nombre, entrelaçant leurs bran- 
ches et montant, avec leurs masses pressées, 
leur entrecroisement d'épines , de ronces et de li- 
serons, sur le revers d'un mamelon que le ravin 
isolait de ce côté de la forêt. De l'autre côté, le 
tertre s'élevait à pic au dessus de l'étroite vallée où 
la.Seine se promenait dans de nouvelles sinuo- 
sités, 

La position était I)elle pour asseoir un ma- 
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boir féodal, avec ses alentours de bruyères^ do 
Ibrèts, ses bogues écha]^^ de vue sur une 
solitaire vàUée et sur le cours d'eau €pû y pro- 
mène son azur, ses murmures et sa fraîcheur. 

Aux blocs de maçonnerie que Ton apercevait 
de Tautre côté du ravin , aux pierres et aux bri* 
ques entassées sur lesquelles Venvahissante vé- 
gétation des bois avait jeté ses draperies de bou- 
leau, ses manteaux de lierre et ses tapis de 
mou^e; on devinait. que cette butte avait servi 
de support à F un de ces nids de guerre , de no- 
blesse et d'amour, qui s'élevaient au dessus delà 
demeure des autres hommes pour les protéger 
ou les bénir, ou à l'un de ces aires de vautour 
où veillait la tyrannie, où blasphémait la débau- 
che, et d'où s'élançaient le vol , le rapt et lebri* 
gandage. 

Il ne restait du manoir, soit qu'il eût servi 
d'asile aux suggestions de l'abîme ou aux inspi- 
rations du Ciel, qu'un pavillon long et étroit 
avec ses croisées cintrées , aux entourages de bri- 
ques, et son toit pointu encore dominé par la 
girouette taillée comme le plennon d'un chevalier 
banneret. Le vent l'avait couchée de côté; le 
vent remuait sur la vieille toiture les tuiles dis- 
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poaées en tealles et toates noires de mousse : 
il en manquait un grand nombre du côté de la 
ifallée, sur le passage le plus habituel des ora- 
ges et des ouragans, et Ton remarquait que la 
solution de continuité avait été , tant bien que 
mal, réparée au moyen de paille entassée, ré-^ 
unie et coupée comme elle Test sur la demeure 
des villageois. 

Ce bâtiment maigre , élancé , aux murs dé- 
chirés, aux yeux clignans, aux emblèmes féodaux 
et au couronnement de paille , faisait assez bien 
Teffidt d'un pauvre orgueilleux , drapé dans ses 
haillons et debout sur des ruines qu'il protégé 
et qu'il garde avec un air de menace. 

L'entretien de la toiture indiquait seul que 
oe pavillon fût habité. Le tertre qui le suppor- 
tait avec les autres débris paraissait inabor* 
dable. Le pont qui , autrefois , unissait le 
château à la forêt était tombé comme le reste. 
Qudques jHliers seulemait s'élevaient encore au 
dessus des touffes de ces arbres poussés avec tant 
de vigueur au fond du ravin. 

L'escarpement de leurs bords d'un côté, et 
Tentrelacement des ronces et di^ arbrisseaux dé 
l'autre, semblaient d'abord défendre ces ruines 
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ito tome approche^ maiê en eberchfttit bien, fOM 
eussiez trouvé un sentier façonné en degrés fan 
égaux, un sentier descendant jusqu'au fond de 
l'ancien fossé ^ perçant le fourré de son taillis ^ 
et aboutissant, en tournant, à une porte basse 
et voûtée , au niveau du sol de ce labyrinthe. 
Cette porte, entourée des guiliochis de Tarchî* 
tecture saxonne dont on apercevait les dente- 
lures, à travers lés guirlandes du lierre » s'ou« 
Vrait dand les gros murs servant de base à 
Tantique manoir. 

C'était alors la seule entrée du château dû 
Launoy ; et une femme enveloppée de sa mante 
brune , une femme qui s'était mile on route de 
bien bonne heure, était parvenue sous le sureau 
masquant cette entrée , bien avant que le che- 
valier avec qui nous étions tout - à - Theure 
fût arrivé , lui , à ce terme de son voyage. 

Cette femme attendait là depuis quelques in- 
stans , et elle avait déjà inutilement heurté à la 
porte. Impatiente , elle se baissa , ramassa une 
grosse pierre tombée des murs en ruines , et 
frappa encore trois grands coups qui retentirent 
sourdement Puis elle resta là , l'oreille ap- 
pliquée contre la porte , écotîtant si quelque 
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bruH intérieur lui apprendrait qu*on l'avait en« 
tendue. 

Un rayon de joie éclaira ses traits. 

— Âh! dit-elle, le voilà enfin qui descend. 

— Est-ce toi, Jeanne? demanda-t-on de Tauire 
côté de rhuis. 

— Oui f oui y répondit-elle avec empressement, 
ouvrez à Jeanne..,, c'est elle!.,. Et qui voulez- 
vous que ce soit? Les esprits, s'ils répondent à 
vos évocations, annoncent autrement leur venue , 
je pense, qu'en frappant, un quart-d'heure du- 
rant, ces vieilles planches avec cette pierre qui 
m'a meurtri les mains. 

La porte ouverte pendant ces derniers 
mots , laissa voir, debout sur le seuil , ou pour 
mieux dire, sur la dernière marche d'un 
escalier tournant , l'habitant de ces lieux aban- 
donnés. 

C'était un jeune homme très-brun de teint et 
de cheveux , avec de grands yeux démesurément 
ouverts , et au regard un peu vague , sous des 
sourcils très-prononcés; un nez joyeusement re- 
levé , une bouche garnie de lèvres vermeilles în- 
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cessamment ouvertes sur deux rangées de dents 
blanches et pointues , un bas de figure assez 
agréable et abondamment garni d'une épaisse 
et courte barbe noire, crépue comme ses che* 
veux y donnaient à l'ensemble de sa physionomie 
un caractère prononcé de hardiesse téméraire , 
de légèreté et de présomption. Pourtant , maU 
gré le peu de consistance des pensées qui ne 
font que passer dans de pareilles têtes , il y avait 
de l'entêtement dans ce front étroit , bosselé et 
brusquement terminé; et, à ce pli qui le sillon- 
nait de haut en bas, comme un trait de foudre, 
à ce redressement de tête vif et menaçant, après 
un instant d'oubli et de distraction , on devinait 
que là pouvait être le séjour de quelque projet 
d'audace, d'orgueil ou de vengeance. 

Le mouvement involontaire de sa tête, l'au-* 
dacieuse joie qui, de temps en temps, élargissait 
sa poitrine et ouvrait ses narines et ses lèvres, à ' 
quelque pensée subitement venue, son air habi- 
tuellement distrait , le désordre de ses habits, 
prouvaient du reste qu'il vivait plus dans l'a- 
venir que dans le présent. J'ai dit le désordre de 
ses habitir, et cependant on y remarquait une 
sorte de coquetterie étudiée. Sa toque de velours 
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noir 9 qtt0ique'{)ar$euiée des peluchas qui s'aUa* 
cfaeut à une coiffure de nuit ^ recouvrait une cbe* 
velure soigneusement entretenue* Une sorte de 
simarre^ d'uneétoffè de laine étrangère^ Fenvelo^ 
pait, comme une robe de chambre moderoe« 
Tout ouverte sur le devant, elle laissait voir une 
partie de sa poitrine et son cou d'une blancheur 
autre que celle de son visage» comme si, lui 
aussi , eût £sût ime longue halte sous le soleil du 
midi* Une ceinture d'une étofiedont les couleurs 
et les desseins étranges rappellentaussi les pays 
lointains , roulée sans façon autour de son corps, 
dessinait sa taille élancée et bien prise ^ et sou« 
^ tenait un poignard mauresque de grand ]^ix , 
au manche d'ivoire ciselé. Cette arme était du 
reste , avec une chaîne de chevalier dont qud- 
ques anneaux s'échappaient du débraiilement de 
sa poitrine » la seule chose nette et brillante dai>s 
cette toilette du matin. 

Un rajon desoleil^ brisé par l'agitation aérienne 
des feuilles et des branches, éclairait cette %ure 
penchée en avant, et la dessinait d'une manière 
pittoresque js/amie fond sombre du souterrain. 

Il restait là, immobile ; pendant que mu esprit 
faisait quelque pointe vers un but de prédilec* 
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ûon , soB corps se réjouissait BtchîoileiMatsoii» 
ceboD rayofi de soleil qui le réchauffadt si à pro* 
poS| âqwrès une nuit d'insomnie. 

— Afessire, lui dit Jeanne. •• seigneur Nangis, 
ajouta-t-elle en voyant qu'il ne répondait pas... 
mon cher filbt, reprit-elle avec un ton de tendre 
reproche , en s'apercevant que ses deux pre- 
mières interpellations n'avaient pas tiré le soli- 
taire de sa rêverie. 

— Hé bien, Jeanne, qu'est-ce ?.. dit-ir enfin 
en tournant ses grands yeux vers elle. 

— A la bonne heure , reprit-elle avec joie, 
vous répondez toujours à ce nom-là.... 11 n'y a 
point de songe-creux qui tienne devant lui. 

— Qu'y a-t-il, bonne mère? rép^ le jeune 
homme avec une sorte de tendresse, comme . 
pour récompenser la vieille Jeanne de ses soins 
d'autrefois et du souvenir qu'elle en gardait. 

— N'entrons -nous pas? demanda -t-elle, j'ai 
dans ce panier des provisions pour vous re- 
mettre la force au corps, et j'ai sur la langue des 
nouvelles pour vous remettre la ^e au cœur. 

Il lui fit signe de passer. Elle s'engagea dans 
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les degrés d'un escalier qui montait au milieu 
des ténèbres. Âpres avoir soigneusement fermé 
la porte 9 celui que Jeanne avait nommé Ifongts 
la sfuivit. 
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CHAPITRE IV. 



L'esgâlier aboutissait à Tétage inférieur du 
pavillon conservé. Une seule pièce, vaste et 
sombre , occupait tout cet étage; les poutres de 
son plafond élevé étaient saillantes et sculptées 
sur leurs bords que terminaient des pendatifs 
grotesques et grimaçans. La fumée , que le vent 
avait rejetée maintes fois du gouffre de la che- 
minée à la face des anciens commensaux du 
logis, avait assombri ces poutres massives, entre 
lesquelles l'araignée hantait en paix des toiles 
noires de poussière et de suie. Le peu de 
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vitraux restés aux fenêtres hautes et étroites 
étaient coloriés, et portaient encore les traces des 
armoiries et les fragmens de la noble devise qui 
avait présidé aux travaux passés de cette maison 
détruite : une hermine gravissant un lieu escarpé 
avec ces mots : Tâche sans tache ! 

Les ouvertures faites par le brisement des 
vitres étaient , tant bien que mal, remplies avec 
des poignées de paille ou de foin sortant en de- 
hors. D'autres, trop élevées pour qu'on pût y at- 
teindre, avaient donné entrée aux lierres et aux 
herbes du dehors , et leurs touffes effilées tom- 
baient, ou grimpaient le long des fenêtres comme 
des plantes enfermées dans une serre. 

Quelques armures, avec des débris de ban- 
nières, étaient encore suspendues aux murs; des 
trophées de chasse surmontai^t le manteau de 
la cheminée; et le banc de chêne, avec ses staUea 
curieusement sculptées , courait autour de la 
grande salle. Des sièges du même genre , mais 
plus élevés , avec leurs trois ou quatre marches, 
étaient percés dans la muraille autour du foyer i 
c'étaient les places d'honneur. Le ^ége dit 
mattre était lui-même relégué dans un coin ^ 
avec son dossier étroit terminé par une sorte de 
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4di$où pendait un reist^de drapem 6( de frange. 
Voiis eii^z p^ YoiF aur T^toflEa de œ dosaier 
r^aUleme^t produit par k» loaiUea de la colta 
4'arin«s du viaui: aire, et, mr les hras de Fanti^ 
que £»utaujil, les traœa /|u'y laîMa la tôte d'un 
lévrier &yori, quand, regardant aon maître, 
et preoa^ aa part de la ehaleur du foyer, il 
aen)]>Iait écouter aes réeita de vénerie ou de 
^guerre- 

Yeneuw, éçwyera, ménestrels, lévriers de 
elm^ au collier d'or, et faucons him ehape* 
ronnési ne hantent plus ces lieux désolés. Les 
m^ d'honneur sont vides, vides aussi lea sièges 
de;^inés aux variets, vavasseurs et vassaux. U 
n'y a de feu au foyer que ce qu'il en feut pour 
éehaufbr le fourneau du grajid*osuvre , et aa 
lueur, avant de réveiller quelque reflet dans ces 
trophées d'armes, témoius poudreux d'une gloire 
qui n'est plus, fait l>riUep des instrumens plus 
pacifiques, mais qui aident, comme l'ont fait les 
autres, à poursuivre une chimère. Ces instrur 
mens sont tout l'attirail que les sciences hermé- 
tiques, cultivées avec tant d'entêtement par les 
Maures d'Espagne, plaçaient déjà dans la retraite 
du fsavant perdu d?ns leur étude mystérieuse, 
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Une table couverte de fioles, de cornues et de 
quelques rouleaux de parchemins aux figures 
cabalistiques, était placée dans un coin de la salle 
immense, et indiquait le lieu de retraite choisi par 
le solitaire dans ce vaste désert. Il y avait repris 
sa place accoutumée, et, la tête appuyée sur ses 
deux mains , il continuait sa lecture ou donnait 
un nouveau cours à ses réflexions. Pendant ce 
temps-là, Jeanne rangeait tout autour de lui, se- 
couant impitoyablement telle bouteille dont la 
liqueur ne devait opérer que dans son immo- 
bilité, repoussant loin des figures astronomiques 
le compas ou l'astrolabe arrêtés pour mesurer 
leur conjonction, et rejetant , comme un brin 
de foin inutile , la plante cherchée avec tant de 
soin dans les halUers , et desséchée dans la dé- 
croissance de la lune. 

Le remuement de ses papiers, de ses fioles et 
de ses plantes , fit sur le solitaire Teffet du bour- 
donnement et des taquineries d'une mouche 
acharnée autour d'un moine en prières, qui se 
tient à quatre pour ne pas se mettre en colère; à 
la fin , il ne put réprimer un mouvement d'impa- 
tience contre rarrangeuse,et, s'en r^entant tout 
aussitôt, il repoussa brusquement le gros bou* 
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quîn qu'il lisait, ou qu'il faisait semblant de lire, 

— Le diable rouge , s'écria-t-il , emporte 
ce grimoire indéchiffirable qui me fait rudoyer 
ainsi le seul être dont le cœur s'intéresse encore 
à moi ici-bas! 

Jeanne prit la main qu'il lui tendit , et l'appro-* 
cha de ses lèvres. 

— Pauvre enfant! comme il a froid I dit-elle 
en réchaùf&nt de son haleine les doigts engour- 
dis du savant. Y a-t-il de la raison , continua^^t- 
elle, à rester ainsi sans feu dans ce taudis ouvert 
aux quatre vents ?... Mais patience, Nangis, il y a 
là de quoi vous réchauffer ! 

Et elle indiqua au jeune homme un pot plein 
de lait qui chauffait devant un feu de broussailles 
allumé par elle. 

— Ma nourrice... toujours mon excellente 
nourrice , dit Nangis en là regardant avec recon«- 
naissance. 

— Oui, reprit-elle, toujours. Croyez-vous, 
dites , mon gentil seigneur, qu'il ne nous reste 
pas au cœur, à nous autres pauvres femmes qui 
avons nourri l'enfant d'une grande dame, un 
amer et doux souvenir de ce cher petit étranger 
qu'on nous a remis un jour en nous disant : 
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Aiiiic'«Ie^soIgne'*ie cointiie s'il était lôh fils.». El 
ràroourj vdydE^'VOiid » vient vite k taous qtii nous 
attendrissons de ses faiblesseë^ de ses orisi qui 
tressaillons à sa première ûardsse««é Et puis^ la 
vanité!— pour être nourrices, nou^ n'en éommeè 
pas moins filles d'Èvè.^^On vatite partout la 
beauté du nourrisson, et nous faisons Sécher d'aft^ 
vie lés aùtreé femmes i en le promenant dans ses 
beaux atours^ nne couronne d'or sur la tètCi et 
S6U8 sa guimpe brodée de fleurs et d'armoiries* 
C'ert que vous étiet Si beAu dans votre somitaeiK . i 
plus beau encore quand vous me tendies vos pe* 
tits bras! Moi, mère d'une pauvre et chétivè 
créature qui n'a ph réussir qu'à deVebir Une 
naine de grande maisoù Je restais plus souvent en 
contemplation, — que Dieu me le pardoniie I ^^ 
xtevaht votre bereeau que devant le sien { je tres- 
-saillais d'une orgueilleuse joie en me figurant 
qu'il était à moi , ce bel enfant qui serait un jour 
un puissant chevalier».. Puis^ songieant aux 
coups de dagilë et d'épée qui vous arrivent fii 
souvent à vous autres gentilshommes^ malgré 
reçu et le haubergeon, je me pre)iais à pleurer 
et à baiser vos membres délicats, cofiime si les 
lèvres d'une pauvre nourrice eussent pu y applî- 

Digitized by LjOOQIC 



LE RETOtJR Al) MANOm. 71 

quer un de ôed chattned quiprésertent des esta* 
Ûlades dans les batailles et tournois! Puis vient le 
temps où Ton nous ôte Tenfhnt qui nous a donné 
à la fois tant d'orgueil , de joie et d'inquiétude! 
Alors, nous pleurons dans le jour, à la plaee du 
berceau que Ton nous a emporté avec nos amours; 
nous pleurons dans la nuit, parce qu*en nous 
réveillant , nous n'entendons pas le cri du petit 
qui n'est plus là! On nous le laisse bien voir encore 
quelquefois. . .mais, pitiél on compte nos caresses, 
on nous dit de le baiser plus doucement, de peur 
de ternir ses joues , oude mettre le désordre dans 
l'arrangement de ses cheveux , et bientôt nous 
n'osons plus aller lui porter ces caresses; car 
nous craignons de le voir un jour s'étonner de 
notre venue, et rougir de honte en se sentant em- 
brassé par la pauvre femme du vassal. 

— Mais j bonne Jeanne, dit Nangis, îl n*en 
kt point ainsi pour toi ! 

— Non, répondit-elle, et votre mère fut pour 
moi une généreuse dame. •. je restai au château 
après vous avoir nourri... j'y restai bien long- 
temps..* j'y étais encore lorsque l'incendie dé- 
vora cette noble demeure ! 

Elle tomba dans une profonde rêverie. 
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-« Hé bien! Jeanne, reprit Nangis, puisque 
tu es restée ici , toi , tout le temps que je passai 
hors de France, auprès des parens de ma mère, 
de ma mère issue de la race de ces antiques 
Gpths si long-temps maîtres de l'Espagne, dis- 
moi ce qui se passa dans mon absence , et comble, 
par un récit sincère, Vintervalle qui sépare les 
deux souvenirs les plus importans de ma vie. De 
ces souvenirs, le premier, Jeanne, est celui d*un 
départ mystérieux , imprévu , avec mon père , 
avec un seul écuyer qui me tenait devant lui , 
tout petit enfant , sur la selle de son grand pale- 
froi. .* Tout le monde pleurait... Ma mère... — 
Elle était belle , ma mère ! — Je la vois encore , 
dans ses voiles blancs, la joue collée aux étriers 
de mon père, étreignant le poitrail de son cour- 
sier de ses bras plus blancs que Técume blan- 
che dont l'animal impatient les couvrait en se- 
couant sa tête. Le chevalier, qui cachait ses lar- 
mes sous sa visière, ne répondait rien aux do- 
léances de son épouse; il lui montrait seulement 
la croix qui s'élevait dans la cour du château... 
Ces deux figures... celle de mon frère qui, plus 
grand que moi, se débat entre les mains qui le re- 
tiennent et veut partir avec nous. . . un vieux chien 
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hurlant dans la cour... le pont retentissant sous 
les pas de nos chevaux; Tair du matin qui me 
souffle.au visage, la joie de me sentir à cheval 
et de voir devant moi des forêts, des collines, que 
je vais dépasser pour en trouva d'autres à dé* 
passer encore... voilà les impressions qui me 
sont restées, etqui accompagnât cet événement. 
Le secoQd souvenir , Jeanne , oh ! il est plus pré- 
cis... c'est celui du retour... c'est mon affliction 
profonde à Taspectde ces ruines, c'est mon dés- 
espoir en retrouvant sur ce lit mon père déjà 
perdu dans le délire de l'agonie.— Pauvre noble 
vieillard! on eût dit qu'il attendait un de ses fils 
pour lui fermer les yeux. Il reprit un reste de 
raison , quand il sentit mes pleurs couler sur sa 
face amaigrie... il se retourna de mon côté« 

— Sois le bien-venu, Gauthier, dit-il. 
11 me prenait pour mon frère. 

— Non pas Gauthier, mais bien Nangis, 
mon père, répondis^j^. 

— Hé bien , reprit*il en faisant un effort pour 
se mettre sur son séant; Tas-tu trouvée, mon 
brave Gauthier) la ramènes-tu... Ah! oui, la 
voilà... continua-t-il , et un frisson courut par- 
tous ses membres. 
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U pirli t<muM li une femme se fftt tenue ét^ 
bout devant lui f une femme dont U avait bien à 
se plaindre sans doote^ car il ne prononça que 
lea mots de pitié et de pardon» 

£t il mourutj et je restai» moi^ et me voilà 
avec ces deux souvettirs i le départ et le retour , 
sans que pemonnej je le répète » puisse remplir 
la laeune qui les 6épare«»« O Jeanne » si tu vou- 
laisM.^? 

^ Quoi! s*écria«t-^le avec une sorte d'im* 
p^ienceet d'humeur^ ne vous ai^je pas dit tout 
ce que j'avais à vpus dire? Après une longue ab« 
sence» votre noble père est revenu : voilà tout... 

Oh I ce (ut un rMour dignement fêté » et le 
feu de joie que Von alluma le soir même , pour 
célébrer la réunion du vieux mari et de la jeune 
femme, (Ut aperça de toute la contrée; car il 
s'éleva aussi haut que la plus haute des tours du 
manoir^ et il dura jusqu'à ce que toutes fussent 
tombées. Votre mère rejsta ensevelie i dit-on, 
sous leurs débris fumans, avec le secret de votre 
fortune. 

Après rincendie de son mai¥)irrla disparition 
de sa femme I éputôé par Tâge, les fatigues et les 
chagrins y le vieux sire se retira dans cette partie 
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da ehlMItt 1 1* »éu\0 f\\\i etA éobappé * rineen- 
dièi C'Mt Ift que denetirèfent long^empt totr« 
pér0| totrè ttèto Oftuthior, et Bertlioldi Và^ 

Deê àflnées te psisirwt sans qu'on onten* 
dit parler d'eux autrement que quaod un pâtre 
disftit : J'ai renototré hkr le jenbe sird du Lau- 
pioy chassant aoif la bruyère de Pierre^Brune*.. 
41 est bien pâle^ et aenohteik eal bien maigre! Ou 
^ttand une fiieuse racontait qu'en gardant aa 
chèvre , elle avait vu de loin le vieux cbàtelain 
déboute! immobile rar les ruiAesde son château. 

Puis toità qu'un jour^ on vit descendre de la 
colline un cercueil s'en allant au oimetièroi es- 
corté d'un millard qui pleurait i . éOn dit quec'était 
Bivthold qui était trépassé » et » comme on a'éton- 
nait de n'Avoir pas vu son jeune maître à la suite, 
il fût dit par quelques um bien informés qu'il 
avait prâ la croix et étMt parti pour la Terre- 
Sainte, 

^ €'eM bien ^ Jeanne , reprit Nangia; mais tu 
ne me dis pas de quelles mains venaient les se^ 
oeurs qui soutinrent le pauvre vieillard jusqu'à 
son dernkr jour i quand je le retrouvai » il ne 
manquait de rien. 
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~ Apparemment, répondît-elle, qu'il avait 
rapporté de Targent de son voyage; peut-ôtre 
quelque débiteur , peut-être quelque obligé de 
votre famiDe, Nangis, a cherché à s'acquitter , 
en pourvoyant à ses besoins , sans se faire con* 
naître. 

•— Je le croirais ainsi volontiers, continua le 
jeune homme en regardant fixement Jeanne; 
maistoi-^même, ma bonne nourrice, qui t'ame- 
nait dans ces ruines, quand tu m'y trouvas au- 
près de mon père expirant? 

— J'avais rêvé la nuit que vous étiez revenu , 
répondit-elle sans hésitation , et je voulais voir 
si mon rêve s'était réalisé. 

— Mais tu sais toutes les issues qui conduisent 
ici; n'y a-t-il pas même des passages inconnus à 
tout autre qu'à toi? des passages qui te permet- 
taient de venir rôdei* dans ces lieux déserts, 
comme ces dragons au service des fées, veillant 
sur les trésors enfouis, 

~ Pour les rendre à leur digne et véritable 
possesseur, je suppose, reprit-elle vivement. 
Quant à moi , mon gentil seigneur , quel que soit 
le motif qui m'ait rameirëe dans ce logis, êtes- 
vous donc fâché que je vous y aie retrouvé? 
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^ Non , certes , car c'est à toi , Jeanne , que 
je dois les moyens de vivre dans ces lieux / tè« 
moins des infortunes de notre maison. Grâce 
à toi et aux avances que tu m'as faifes 5 j'ai pu 
cacher dans ces ruines le moyen, le seul moyen 
de les relever , et de faire sortir de cet amas de 
décombres le château du Launoy , plus beau , 
plus jeune , plus puissant qu'il n'a jamais été. 

Et il regarda son fourneau, puis ses bouquins, 
en pensant à autre chose , peut-être. 

— Sans compter, dit Jeanne, les visites que 
j'ai procurées à votre seigneurie... Vive Dfeu! si 
j'étais, comme vous, un jeune et gentil cavalier, 
je ferais sortir le rétablissement de ma fortune 
de cette connaissance que je vous ai procurée 
avec tant de peine... Croyez-moi, Messire, vous 
l'y trouveriez, ^ette fortune, plus sûrement que 
dans ces fioles et dans tout ce grimoire! 

— Bahl fit-il avec une sorte de dédain , deux 
femmes qui, dans leur ennui d'épouses délaissées 
et de grandes dames confinées à la campagne, 
se hasardent à venir me trouver avec l'espoir 
que je les amuserai par quelque tour de jongleur 
ou quelque conte de ménestrel. 

— Mais elles y viennent enfin. . . et, pour venii*, 
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ettw iehippeot è la Mr?^UlAiiM dd ïmit entou- 
rtge^ttf pour venir» altos s'enfelepp^itf de my^ 
tère et courent risque d'être isoupçoonédi de 
meL La curiosité, le oyetôrei TémotioB du pé« 
ni., rtmotir du fxm^eUkm..f Ahl vow croyez 
que eee foniBaes ua BWt pa« top^9 ydtre»?«., 
Naugie, Nengîi, yow pouvez «sk^^oir «a qui s» 
paaee au iPoud de ae fouitieau que vou# regar^ 
des ai^ee taut de dJ^traetioui a^M m'écouter; 
mais vous iguorezi certes^ cequiae remuiç dauç 
loiefowr d# eep feuuiiei et )a puiasaoce que vous 
pottveiK ^i^reer sur ellea» 

— Et je n'es abuserai pas, dit-il. 

— Usez-en seulement , reprît la tentatrice* 
Enfant que vous êtes, allez, vous perdez une 
belle occasion de monter à la fortune, si vous 
refusez de mettre le pied sur les échelons que je 
vous ai préparés! 

— Degrés peu aolides, Jeanne, et qui se bri- 
seraient 30u$ mes pieds pour pie laisser choir 
dans rabime. 

^ Na»fU, Nangî», reprit la vieille, on ne 
tombe pas dans Tabime quaud on s'accroche à 
ufi i«au(eau royal^ «t royal eçJ k flwpteau où se 
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cachet c^6i qui, Vm de oei «oin» viendront 
encore vous visiter! 

7- Le manteau royal , à la IxHdne haui^!... 
Ton peut s'y cramponner si hm^ qu'il faille en* 
suite emporter la pièce pow vous TOter dei 
mains, et, alors, on y regarde à deux fois; mm 

les jupes de femmee écervelées! mauvai» 

moyen, Jeanne, pour se retenir dans une chute l 
Elles les seooueni si bi^, que vous tombez à terre 
tout d'abord comme une chenille mal avisée qui 
se serait feuûlée sur le salin et le velours,., beu^ 
reux encore quand leur pied, leur pied lui- 
même» n'est pas le premier i se lever pour vous 
écraser/ 

~ Vous n'y entende» rien, reprit la femme. 
Belle science, vraiment, que celle qui ne vous 
apprend pas le moyen d'enchatner si bien ce 
pied, qu'il ne se lève que pour aller où vous 
voulez!... 

Il ne répondit rien, et leva les épaules avec un 
air d'insouciance* 

•— Dites^moi seulement, beau sire, ajouta- 
t^elle après un moment de rilence, si, parmi tous 
vos secrets, vous connaisses le moy«n de*dé« 
couvrir ce qu'une bdk dame peut perdre, U soir, 
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sur un bateau, en jouant avec les roseaux qu'elle 
attire vers elle? 

— Je saurai tout, répondît-îl en prenant son 
soufflet, et en se rapprochant du fourneau, quand 
Toeuvre qui donne toute richesse, toute puissance 
et tout contentement, s'élancera de ces cendres, 
comme le phénix de son bûcher, et illuminera 
ces lieux déserts de sa clarté vivifiante et in- 
nommée. Alors, Jeanne, alors j^aurai de Tor au- 
tant que j'en voudrai, et avec de Tor on paie des 
espions qui ne vous laissent rien ignorer. 

— Oui, et en attendant ce moment il faut 
savoir gré aux amis qui, pour s'attirer un mot 
gracieux de vous, Nangis, rien qu'un mot gra- 
cieux, regardent, écoutent, et vous viennent dire 
ce qu'ils ont entendu et vu! 

— Et qu'as-tu vu, Jeanne? 

— Cette bague, répondit-elle, cette bague qu'il 
faut donner à celle qui vous demandera ce qu'elle 
a perdu dans sa promenade en bateau. Et, pour la 
bien surprendre , vous lui direz : Les bouleaux 
seront blancs sur la bruyère de Naufle, dans la 
dixième nuit du mois d'Adar! Si, après que ces 
mots auront été dits, cette femme ne .vous déclare 
pas l'homme le plus habile de tous les pays de 
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magie et de sapience^ et qu'elle refuse ensuite 
de vous croire aveuglément, je n'y entends plus 
rien, et je vous permets de me traiter d'oison 
bridé. Mais ce n'est pas tout encore... hieri un 
homme, un jeune homme, moitié chevalier, 
moitié pèlerin, un homme vêtu démailles de feri 
portant la croix... 

— On frappe en bas, dit Nangis en inler- 
rompant Jeanne. 

— Qui est-ce donc? dit-elle avec inquiétude 
et en baissant la voix; qui peut venir heurter à 
cette porte cachée dans les broussailles du fossé ? 

— Quelqu'un qui connaît apparemment cette 
entrée... Allons voir quel est ce visiteur inat- 
tendu? 

11 se leva et descendit seul l'escalier condui- 
sant à la porte d'en bas. 

Jeanne, restée en haut sur la première mar- 
che, alongea sa tête , tendant l'oreille pour re- 
cueillir les paroles qui allaient se prononcer en 
bas. 

D'abord le bruit du verrou qu'on tire arrive 
jusqu'à elle, puis un cri de surprise, puis 
mot : Mon frère ! puis ces autres mots entrevu- 
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pés par l'étreinte et TeffusioD d'un embrasse* 
ment fraternel : 

•— Nangis! c'est toi! 

— C'est toi y Gauthier! 

^ Gauthier! s'écria Jeanne en se r^etant 
en arrière» c'est Gauthier! Je ne m'étonne plus 
si le voyageur qu'hier j'ai conduit dans le bac 
paraissait si bien informé de ce qui s'est passé 
ici... Us montent... Je ne me sens pas la force 
de les attendre et d'affronter les regards de co- 
lère et de mépris que l'un des frères me jette- 
rait... Fuyons! 

Elle s'enfonça dans les ruines , sûre de trou- 
ver une autre issue pour en sortir. 
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CHAPITRE I- 



< Le soir étant venu^ les deux frères ^ après an 
frugal repas, avaient rapproché leurs sièges de 
la vaste cheminée au fond de laquelle pétillaient 
quelques minces broussailles ramassées sur les 
terres incultes qui entouraient le vieux ctiliieau, 
Nangis, étendu aVec nonchalance dans le grand 
fauteuil où son père siégeait autrefois, Nangis, 
les jambes alongées et posées Tune sur Tautre, 
les bras croisés sur la poitrine, la tête inclinéeen 
avant, le regard baissé vers la terre, abandonnait 
déjà en idée et son frère et sa pauvreté présente 
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pour s'élancer dans les merveilleuses régions 
que la science lui promettait et dont son imagi- 
nation lui offrait incessamment les trésors futurs. 

Gauthier y assis près de lui sur un esca- 
beau, le coude posé sur un de ses genoux, et le 
menton dans la paume de la main , parcourait 
d'un morne regard cette salle témoin de tant 
de scènes d'un souvenir triste ou attendrissant. 

Le jour tombaat lassait prendre aux ob- 
jets ces formes indécises qui se prêtent aux 
mille caprices de l'imagination . Alors les lueurs 
soudaines du foyer arrivaient à temps pour 
faire voir à Nangis que cette masse aux con- 
tours bizarres n'est pas un gnome accroupi 
près îte l'âtre, un gnome à la tôle moMtniause , 
aux yeux et à la bourbe rouges de métal en fu^ 
noAf mats bien 9ùn fourneau eontioutut ilvù* 
ler. Quaat à Gauthier qui^ dans iM $oupirt du 
vent gHssttDt son oouffle sur les troph^ def 
vieux murs^ a cru entendre cliqueter Tof^ 
mure de quelque fiutdme armé^ il avait aussi 
bespio de ces dunes qui se réveillent, pour se 
persuada qu'ua tiers mystérieux n'est pas 
veau é'asseoir entre lui et Nangis. 

IM deux frères restèrent loi^temps eu si- 
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lence; leurs esprits sumient chacun sa route : 
l'un s'enfoDçant dans un avenir de gloire, de 
richesse, de .vie et d'amour; Taulre reculant 
dans un passé triste, froid, déœvant. 

Enfin Gauthier rompant le premier le silence x 

~ Naugis, mon frère, dit*il, vous m'avei 
demandé de recudllir pour vous les souvenirs 
de ma triste jeunesse; vous désirez que je voua 
dise quels événemens ont amené la ruine de no- 
tre antique maison et la mort de son noble chef. 
C'est une tâche pénible , car ces souvenirs , en 
faisant de nouveau saigner toutes les plaies de 
mon cœur,, iront éveiller bien des Qordes qui 
n'ont point encore vibré dans le vôtre; mais, 
Nangis , mon ami , il vous fout apprendre que le 
malheur est la condition de l'homme, et que tout 
ce qui semble lui (^omettre le bonheur, sur cette 
lerro, n'est qu'une chimère qui Fégare ou un 
l^ége du malin esprit. Abandonnez donc pour 
un instant vos songes dorés, et écoutez<>moi ! 

Ils rapprochèrent encore leurs sièges, et, à la 
mourante clarté du foyer, Gauthier commença 
son récit : 

— J'étais encore bien enfant et vous Tétiez 
plus encore que mol, Nangis, lorsque notre père 
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se vit impliqué d'uBe &çon as^sz grave dans l'af- 
faire de Pierre de la Brosse, affaire tragique, 
mon frère , débat sanglant élevé entre une reine 
et son vassal, et dont le résultat devait être la 
preuve pour le feu roi que sa femme était Tas- 
saissin de son fils^ ou que son favori était le ca- 
lomniateur de sa femme. Audace sans exemple, 
ou sacrifice héroïque à la vérité! S'attaquer, 
homme de néant , à une reine que sa jeunesse , 
sa beauté et Tamour de son époux, rendaient 

toute puissante! et, pour contrepoids à 

toutes ces choses, pour contrepoids à une 
couronne, j^er dans l'autre plateau de la ba- 
lance le souvenir de quelques services ren- 
dus, l'amitié d'un roi et une trousse de bar- 
bier!... 

^ C'était une grande pitié! Il devait succomber : 
ILsuccomba. Le nom de notre père fut méfé d'une 
manière étran^ à la réponse d'une prophétesse 
que l'on envoya consulter à Nivelle; or, vous 
saurez que parmi ces envoyés se trouvait l'en- 
nemi le plus adiarné de mon père, le templi^ 
Ârnouid de Yismale. 

Frère, ajouta Gauthier après un instant de si- 
lence, connais-tu la commanderie de Templeville? 
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Elle est voisine d'ici, et, quand le teût souffle du 
côté de la forêt, Ton entend des créneaux du 
château le son de son befflroi dont le seul usage 
est de mentir bien haut , en parlant de prière 
aux lieux où règneiit la licence et Tesprit de ?en« 
geance et de meurtre. C'est de là, mon frère, que 
partirent tous les coups qui olit frappé au cosur 
notre antique maison. 

' Arnould de Yismale, commandeur de Temple* 
ville, voisin ambitieux et avide, chercha d'a- 
bord par tous les moyens à faire de notre père 
un affilié humble et soumis de son ordre puis- 
sant. Il avait jeté un œil de convoitise sur notre 
patrimoine , et il eût voulu que le châtelain du 
Launoy se déclarât le tenancier de la maison du 
Temple. Il trouva dans mon père TinébranlaUe 
volonté de conserver son frano-aleu. 

— Je tiens terre de Dieu seulement, disait le 
châtelain, et ne dois cens, rente, ni relief, ni autre 
redevance à vie ni à mort. C'est à d'autres qu'au 
fils de mon père, ajoutait-il fièrement , qu'il faut 
proposa de v^iir tête nue , sans épée, sans épe- 
rons, se mettre à genoux devant un moine dis- 
solu , et de lui dire : Je deviens votre homme dès 
ce jour, de vie, de membres et de terrestre 
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honiieurr Moit«« devant notre seigneur le roi, 
c'est à peine si je le ferais t.. . 

Amould de Yismale jura la ruine du simple 
gentilhiMûme qui osdt lutter contre sa puissance. 
Bientôt la mésaventure de Pierre de la Brosse, le 
rôle que mon père joua dans cette afifoire, mirent 
le templier à mëâié d'exécutar ses projets de ven« 
geance. Il était de ces gens qui font tourner les 
événemens les plus tristes à leur profit : la décou- 
verte d'un complot contre TÉtat les met en joie, 
non qu'ils tiennent beaucoup à la prospérité et à la 
vie de son chef; mais point de complot sans corn- 
plûteurs, et une liste de conjurés à punir est tou- 
jours assez grande,,pOur qu'ils puissent y pisser le 
nom de l'ennemi dont ils veulent se débar- 
tuset. 

C'est ce que fit le commandeur de Templevilie. 
Or, mon père apprit qu'accusé d'avoir trempé 
dans les exactions , complots et félonies du ùl^ 
vori disgracié, il devait être arrêté sous peu de 
jours. La puissance de ses calomniateurs Tef* 
fraya, et, remettant les preuves daeon innocence 
à un temps meilleur , il partit et vous emmena 
avec lui. Moi , il me laissa à notre mare, pensant 
que je pourrais , dans quelques années , si le Ciel 
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prolongeait j udque^là son exil , lai servir dé pro* 
tdctair ^ d'appui. 

J'aTStts aloi*8 dix ans ^ tous n^en aties que huit. 
Vous souvient-il, mon frère, comme jueque-là 
BOtre epfiw:es'étâit éoouUepeisible et hetireuie? 
Ohl.comUen les douces caresses de notre nère^ 
la tendre sérérité de notre père el nos jeux d'en- 
fans si JÉ^uyans et si joyeux sont Tenus souvent 
se réfléchir dans ma mémoire! lis y ont £ût de 
eelte époque demSTÎe une vie à part, tant les 
jours y étaient resi^endîssans d'amour et de joie. 
Ohl comme 1^ nature était oaUne et embaumée, 
comme le eiel était radieux y oomme nous aspi-^ 
rions l'air avec délices, lorsque, dans nos pro* 
menades^ nous âpa*oevions de loin la blaaiciie 
faaquenée de notre mdre qui s'en venait de la 
chasse où elle avait suivi son époux , ou de la 
prière à l'ermitage prochain. Comme elle sou- 
riait ^ la bonne mère, en nous voyant accourir! 
comme efe était douce -sa main qui essuyait 
almrs nos agents Imignéi^ de sueur I . . ; quels doux 
baisers pour les sécèer! Et puis> nous r^partioi^ 
plus légers et plus joyeux encore y <tti^ le cor de 
notre père sonnait tconjours (hns le bois, car 
nous voulions être les premiers à connaître le 
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résultat de la chaaae; et c'était à qui de noM 
deux se chargerait de la patte.de sanglier ou de 
chevreuil que Ton devrait présenter, au retour, à 
la^ châteleine. 

Et, dans les longs soirs de noveminre, tandis 
que notre mère ouvrageait au coin du feu brillant 
qui pétillait dans TAtre, voussou?ient-9, Nangis, 
des merveilleuses histoires que nous racontait 
notre père ? et de ces nains errant dans les bois à 
la recherche du chevalier seul capaUe de forcer 
la porte du château où gémit une belle princesse, 
et des enchanteurs qui appariassent, sous les chê- 
nes, avec leur couronne de guy et leur livre d'or, 
et de câs fées qui pleurent près des fontaines, 
parce qu'elles aiment d'amour un page qui les 
dédaigne , un beau page dont le cœur s'est donné 
autre part... mon frère! qu'il faisait bon s'en* 
dormir , côte àcôte, après ces b^es histoires, aux 
(HOUX r^rainsdes cantiques de notre mèrel Alors 
l'ange qui veille près du lit des petits en&ns 
abaissait plus doucement ses afles blanches sur 
nos fronts; alws, plus gràcietux étaient les songes 
que ces aites secouaient sur nous! 

Pardonnez-moi, mon frère, de m'appcsantir 
ainsi sur cette période de notre existeme]; les 
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souvenirs iiou$ en sont communs; mais, pour 
vous, les plaisirs et les illusions de Tenfance ont 
été remplacés par d'autres illusions, par de 
plus vifs plaisirs, peut-être ; tandis que moi, qui 
ne vois plus dans le présent que désenchantement 
et tristesse, dans l'avenir que de longues et tris* 
tes journées sans joie, sans espoir et sans but, 
j'ai besoin, pour croire que le bonheur n'est pas 
un mot vide de sens, de redevenir enfant par 
mes souvenirs. 

Elle dura long-temps, la douleur de ma mère, 
après qu'elle eut vu s'éloigner son époux; tristes 
étaientnbsjournées lorsqu'elle errait, me tenant 
par la main, dans les longues salles du château 
où ne retentissaient plus , comme autrefois , les 
cris des hommes d'armes, les bénédictions des 
pèlerins et les vivat des chevaliers admis à notre 
table. Pourtant la solitude, la douleur et l'ennui, 
fatiguèrent bientôt une jeune femme dont le 
cœur était bon, mais dont la tête était légère. 
L'on n'entendait plus parler des poursuites à 
exercer contre l'époux absent... Qui sait même; 
mon frère, si cette nouvelle, dont on l'avait ef- 
frayé, avait quelque fondement, et si nos ennemis 
ne s'en étaient pas servis, pour éloigner de la 
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jeuoe châtelaine un iféritable appui et la force la 
pluseapaUede la Cadre résister aux séductions 
queTrafer allait déchaîner contre elle?... 

Le manoir fut de nouveau ouvert aux voya- 
geurs; et» gentilshommes^ éeuyers, pèlerins, fu« 
rent admit comme autrefois à rhoQneur de con* 
tea{)ler ladbàtcAaine. Les parasites et les flatteurs 
revinrent... Eve fut perdue, mon firère y quand 
la flatterie se glissa dans le jardin du Paradis! 

Le commandeur de Templeville, Ârnould de 
Vismale lui*môme, ne fut pas le dernier à sepré- 
senter au château. Il venait, dit*il, la (M^emière 
fois qu'il fut admis en présence de ma mère, lui 
offirir les secours et offices qu'on se dmt entre 
voisins. U voulait lui prouver Tinjustice des soup- 
çons de wa époux« U mettait à sa disposition le 
crédit de son ordre, le sien propre, pour dissiper 
les nuages élevés, par un rs^](M)rt sans doute men* 
songer, sur la fidélité du sire Guy. Il se félici- 
tait, disait-il encore »que l'absence de cet injuste 
voisin lui permit de travailler au rétablissement 
de sa maison ébranlée par cette accusation... Il 
serait heureux d'être l'auteur de son rappel. U 
ne demandait pour prix de ses elforts que de 
voir le châtelain du Launoy revenir de ses pré- 
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ventîons et lui tendre une nuôn Moie*. • enfuie U 
ajoutait , avec le aonrire du tentateur, que l'art 
de concilier, comme Tartde plaire, appartenant 
à la beauté, ma mère, plus qu'aucune airtre 
femme, devait posséder ce double talent, et que 
oè serait elle qui opérerait ce rapprocbement si 
désiré , entre la maison du Temple ^ le château 
du Launoy. 

Ma mère Ait sensible à cette démarche de 
l'homme que son époux lui avait toujours pdnt 
sous les couleurs les plus défavorables; et, loin 
de rejeter ses oSces et ses promesses mensonge-* 
res, elle accueillit ses visites,., ses visites, mon 
frère, et celles des chevaliers de sa eommanderie ! 
Nangis! ci^ premier oubli des ressentiment et 
des recommanda tioi^ de notre père froissa cruel« 
lement mon coeur! Que la présence de ces hôtes 
nouveaux autour du foyer paternel du foyer 
qui , si souvent , avait entendu des malédictions 
contre eux , me semblait sacrilège l 

O nmi frère! qu'ils me déplaisaient ces 
hommes! Mon enfance, &ibleet réiKnise» s'indi- 
gaait <]tëjà du triomphe de la forée brutale ; je 
s^^tate déjà dans ma télé qu'il y avait des klées 
q ui deviendraient plus puissantes que leum mas- 
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ses. d'armes^ plus perçantes que leurs dagues; çt 
je m'indignais de voir tout cela étouffé, ou re- 
tardé sous leur étreinte de fer. La croix , sur 
leur épaule , me répugnait comme un blasphème. 
Sans ,me l'expliquer, je sentais le contraste qui 
ekistait entre ce symbole du triomphe de l'esprit 
sur le corps et ces armures qui n'aident qu'aux 
triomphes matériels! Je m'indignais à cet aspect, 
comme si j'eusse compris que c'était détruire le 
dernier recours, le dernier espoir du génie et 
de la vertu contre la force' brutale, que de faire 
de ce signe qui proteste contre elle , du haut du 
ciel, la parure et le ralliement de soldats dissolus. 
Et pourtant, ceux qui venaient en la compa- 
gnie d' Arnould, ne portaient pas tous la croix du 
Temple. 11 y en avait un que l'on distinguait au 
milieu d'eux, moins à Tabsence du manteau 
blanc qu'à sa bonne mine et à sa taille avanta- 
geuse. On le citait déjà comme la meilleure 
épée de ce pays , si riche en vaillans et en forts. ^ 
Neveu d' Arnould de Yismale , il avait jusqu'alors 
résisté aux instances de celui-ci, pour lui faire 
prendre l'habit du Temple , le. commandeur ne 
doutant pas que sa bravoure ne l'élevât aux pre- 
mières dignités de cet ordre tout puissant. 
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Lui ne semblait pas préoccupé d'idées d'am* 
bition et de pouvoir : il était habitueliement triste 
et rêveur; souvent, lorsque les Templiers par- 
laient devant lui de leurs hauts faits et de leurs 
passe*d'armes , il se taisait y et, pendant bienlong* 
temps, il paraissait absorbé par une seule idée. 
Moi qui observais tout avec le coup d'œil curieux 
et inquiet d'un enfant qui devine le mal sans 
le comprendre, je le voyais parfois interrompre 
ses longues méditations pour lever les yeux vers 
ma mère. Alors sa figure sombre s'éclaircissaiti . 
un feu singulier brillait dans ses regards, et , ;si 
delà ils se reportaient sur le portrait de mon 
.père ou sur moi , naïf enfant qui étais venu 
m'appuyer contre ma mère et qui le regardais 
avec une curiosité mêlée de crainte et d'in* 
quiétude , alors il tressaillait ; des pleurs hu^ 
mectaieitf sa paupière , et souvent il sortait aus- 
sitôt, pour ne revenir que le lendemain, toujours 
conduit par le commandeur. 

Au milieu des plaisirs que ramenait leur pré- 
sence , au milieu des chants des ménestrels , des 
tours plaisans des jongleurs, combien je re- 
grettais les veillées solitaires où ma mère m'en- 
tretenait de son époux et de son fils absens , et, 
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reportanl sur moi toute la tendresse qui reui- 
plissaît sou ame» invitait pour son cher Gau- 
thier des nomS) des jeux» des caresses» et m'en- 
doroiait doucement sur ses genoux. A présent , 
disait-on » j'étais trop grand pour de tels passe- 
temps !... et pourtant alors je n'avais que douze 
ans. A. cet âge où le coeur se remplit d'une naive 
tendresse» où l'ame éprouve une ardente soif 
d'amour» qu'il est cruel» mon frère » de se sën« 
tir isolé dans le monde et de n'obtenir plus que 
de rares et foibles témoignages d'une affection 
que l'on possédait tout entière ! 

Aussi» quels puissans instincts de haine s'é- 
veillaient dans mon coeur» chaque fois que je 
voyais revenir ces hommes» ces hommes que» 
sans savoir pourquoi » j'accusais d^r m'avoir 6té 
l'amour de ma mère 1 La vue d' Arnonld et de ce 
neveu qui l'accompagnait sans cesse me jetait 
dans une sorte de fiureur. Alors je sentais hat«* 
tre mes tempes comme si ma tête eût été serrée 
dans un bandeau de fer rougi. 

Si le bruit du cor annonçant leur arrivée » sî 
le bruit de leurs coursiers sur les madriers du 
pont-levis» parvenaient jusqu'à mxÂ et troubl«ient 
quelque conversation où j'avais cru relrouv « ma 
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mère, oli! alors, je devenais inseosé|.., je m'é- 
loignais d'eUelmisquement; puis ^ 'd'un bond, 
fraiHidssa&t les degrés du perron, les ponts et 
lés fossés 9 je m'ëlançtis loin , bien loin dans les 
jardîfis eu château , jusqu'il ce que je' n'enten- 
disse pkus rien de leurs eoupables réunions, 
jusqu'à ce que je tombasse ^misé, haletant de 
sueur et de &tigue« 

Alors j'appelais vdon père, mon bon, mon 
patifre père, mon père, dont le nom n'était plus 
pnmonoé sous les Yoùtes de son manoir , mon 
père oublié , méprisé et trahi. Oh ! oui , Nangis , 
trahi ! ^ je sentais b traiikiM^ avec mon ame 
d'enfùit st pure et si vraie, je la lisais dans les 
regards de convoitise et d'envie que r<BÎl avide 
du templier lançait sur les domaines de mon 
père, dans les regards ardras et pai^ionnés que 
jetait siur notre bien le plus cfa^ cet autre 
homme à qui se vouait le plus fort de ma haine ; 
je la lisais surtout dans la honte et dans la rou- 
geur du front soucieux de la châtelaine. 

Après ces courses délirantes , quand je m'é- 
tendais sur la terre, quand je cachais ma tête 
dans les bruyères, à la lisière des bois, restant là, 
triste et immobile, durant une longue soirée 
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d'été, n'ai-je pas entendu parfois des pas légers 
fouler le sol sur lequel reposait mon front , puis 
le frôlement d'une étoffe le long des halliers , 
puis des chuchotemens mystérieux... parfois 
aussi des pleurs. •• Oh! c'étaient les pleurs de ma 
mère ! . . . Alors, le cou tendu et l'oreille aux aguets, 
je cherchais à saisir quelques paroles plus dis- 
tinctes; mais l'agitation d0 mon sang, son 
bouillonnement dans mes oreilles , bien plus que 
les murmures du vent dans les arbres de la fo- 
rêt , m'empêchaient de saisir le sens de ces mots, 
le motif de ces (Maintes dont les accens me tor- 
turaient l'ame. Incapable de soutenir plus long- 
temps ce supplice , je me relevais et m'enfuyais 
encore , dévorant avidement l'espace, et deman- 
dant ardemment à Dieu un autre monde, une au- 
tre terre , où ma mère ne vînt pas soupirer et gé- 
mir dans la compagnie de cet homme odieux 
attaché sans cesse à ses pas. 
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En m' enfonçant ainsi bien loin dans la forêt 
déserte , j'arrivai un soir à la porte d'un petit 
ermitage appuyé contre le roc, construit au 
milieu de ses éboulemens bizarres et désordon- 
nés, et élevant avec sécurité, du sein de ces rui- 
nes naturelles, son petit clocher et sa croix, 
comme une pensée de Dieu dominant le chaos. 
Une étroite lucarne laissait poindre dansFombre 
une clarté bien faible , et la petite cloche sus- 
pendue au haut de la modeste masure sonnait 

en ce moment, pour rappeler la céleste patrie au 
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voyageur qui passe et cherche un abri pour la 
nuit. 

Je me rappelai alors Termite des Quatre-Chè- 
nes dont mon père nous avait vanté souventes 
fois la haute science et la sublime dévotion. Il 
habite , on ne sait depuis quand , la partie de la 
forêt la plus inculte et la plus sauvage , nous di- 
sait alors le seigneur du Launoy; il doit être bien 
vieux si Ton mesure s<hi âge d'après son expé- 
rience, ses connaissances profondes , et les évé- 
nemens passés qu'il raconte aussi bien que s' il en 
avait été le témoin; il a des prières pour tous les 
malheurs , des consolations pour toutes les souf- 
frances, des conseils pour toutes les situations. 

Je remerciai mon bon ange de m'avoir conduit 
dans un lieu aussi saint, et je poussai doucement la 
petite porte de la cellule. Je vis Termite agenouillé 
devant une croix de bois ; il lisait à haute voix 
dans un grand livre : c'était la Bible. 

11 disait avec le prophète Jérémie : 

<ir vous tous qui passez par le chemin^ con- 
sidérez et voyez s'il y a une douleur semblable à 
la mienne, car le Seigneur m'a traitée au jour de 
sa fureur comme une vigne qu'on a vendangée. 
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« Il m'a envoyé d'en haut un fiou dans mes 
os, et il m'a châtiée; il a tendu un rets à mes 
pieds , et il m'a fait tomber en arrière ; il m'a 
rendue toute désolée et tout épuisée de tristesse 
pendant tout le jour. 

« Le joug que m'ont attiré toutes mes iniqui- 
tés m'a accablée toiil à coup. Le Seigneur m'a lî- 
Yrée à une main de laquelle je ne pourrai jamais 
me défaire. 

« C'est pour cela que je fonds en pleurs, et que 
mes yeux répandent des ruisseaux de larmes , 
parce que celui qui devait me consoler en me re- 
donnant la vie s'est retiré loin de moi. Mes en- 
fans sont perdus parce que l'ennemi est devenu 
le plus fort. « 

— mon Dieu, mon Dieu! m'écriai-je en tom- 
bant à genoux, ne voulez-vous pas mettre bientôt 
un terme à une douleur aussi cruelle? 

Telle fut ma prière. J'avais appliqué les paroles 
de ia Bible à la position de ma mère, et ces lamen- 
tations me paraissaient contenir le véritable sens 
des gémissement et des plaintes que je croyais 
avoir entendus. 
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Au bruit que je fis. Termite se releva et resta 
immobile de surprise en apercevant un pauvre 
enfant qui priait de tout son cœur, à l'entrée de 
sa cellule. Oh! c'est que cette élévation vers 
Dieu avait fait du bien à mon ame; elle en avait 
calmé les transports. On ne priait plus guère au 
château depuis le départ de mon père; au lieu de 
la réunion du soir, où les serviteurs , les enfans 
et les maîtres, unissaient leurs pensées et leurs 
vœux pour les envoyer ensemble vers le Ciel, ma 
mère maintenant allait s'enfermer seule dans son 
oratoire , et moi , livré aux soins grondeurs et 
bourrus de Tune des femmes du château, j'étais 
conduit par elle à la chambre triste et froide où 
l'on me reléguait maintenant, bien loin de celle 
de ma mère. 

ccueillit ma visite avec une 
)ue j'avais des chagrins, et 
m demanda pas le secret; il 
at à revenir quelquefois goù- 
itude. Depuis ce temps , me 
ireillant accueil , je me déro- 
[)énibles sensations qui me 
poursuivaient au château, et j'allais passer de 
longues heures avec le pieux anachorète. Ce fut 
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lui , Nangis, qui m'apprit à vivre au moyen de la 
lecture, avec ces graiids a^its des. temps passés. 
.Que ce triomphe sur les siècles qui ne sont plus, 
^ue efi retour tout puissant de Tesprit vers les 
grands hommes qui ontdisparuy.me parurent bien 
préférables, bien supérieurs à ce vain orgueil qui 
se promet de maîtriser le temps présent, à cette 
vaîte domination qui s'exerce sur de misérables 
et d'içEiorans esdaie^! Maîtresse du passé, la 
smence me semUa- devoir aussi s'emparer de l'a* 
venir. Alors je vis que ces monastères s'élevant 
çà et là dans les bois, sw la colline ou dans les 
vallées dés^tes, avec leur silence et leur mystère, 
étaient autre chose que des lieux de refuge pour 
les hommes. Je les saluai comme le port où s'a« 
britaient les pensées dans leur halte, et d'où elles 
devaient s'élancer, pour triompher de nouveau de 
la matière et du corps , et je n'en détestai que 
plus cordialement ceux qui dénaturaient le but 
de ces asiles providentiels. 

Le malheur avait donné une grande exaltation 
à mes pensées; je cherchais à mettre daps leur 
expression toute l'énergie et toute la grâce pos- 
sibles. Je cherchais ensuite tous les moyens de 
graver cette expression dans l'esprit ou le cœur 
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de ceux qui TeiitendfaieDt... C'est vous dire que 
je fus poète et que je tâcbai d'être musicien. Je 
trouvai un maître habile dans Termite des Quatre- 
Chênes. J'ai cru sotivent que c'était quelque 
trouvère fameux , conduit dans la retraite par 
des amours trahis, ou quelque prince , comme 
Richard d'Angleterre, n'ayant conservé de sa 
grandeur éclipsée qu'une harpe de ménestrel. 

Ainsi dirigée vers l'étude et les arts auxquels 
je me livrai alors avec passion , ma jeunesse lan- 
guissante et flétrie, privée de soins, de paix et 
d'amour, se rattacha par un faible lien à la vie, 
et finit même par y trouver qudque charme. 
Maisce n'est pas impunément qu'on ôteàunefaible 
plante le soutien qui l'aidait à croître, ce n'est 
pas impunément qu'on jMrive une jeune existence 
d^activité , d'amour et de bonheur. Dans cet âge 
de l'insouciance et de la joie, lorsqu'une peine 
mortelle vient peser $ur l'ame et en comprimer 
les transports, lorsqu'cm travail trop assidu ab« 
sorbe la pensée et laisse le corps inactif, alors le 
sang se fige et ^ glace comme celui d'un vieil- 
lard ; alors les membres débiles , loin de prendre 
raceroissement voulu par la nature, restent im^ 
parfaits et chétifs; et l'esprit, replié sur lui-même 

Digitized by LjOOQIC 



LE RÉCIT DU CROISÉ. 407 

et absorbant à lui seul toute la force du ooq» ^ 
demande en Tain plos tard à odui^ci Ténergie et 
la finrce dont il a besoin pour accomplir ses vastes 
dessms. 

Malgré l'éloignement où je me tenais autant 
que possible de ma mère et rignorance où je 
tâchais d'être sur ce qui se passait autour d'eHe, 
j'appris qu'an péleriu qui n^avait fait que se mon- 
trer au château y av^t apporté des nouvelles 
de mon père. Je courus avec empressement prés 
de la dame du Launoy. Elle me conta qu'en effet 
un vieillard était venu , invoquant le nom du 
maître de céans, et qu'après lui avoir présenté 
le gage deviné à lui faire reconnaître ceux que 
son époux enverrait près d'elle , il lui avait dit 
que le sire Guy n'était pas dans l'intentioii éà 
revenir en France. 11 lui enjoignait même de 
vendre partie dé ses domaines , de réunir le prix 
de cettQ vente y et d'attendre un nouvel avis, qui 
ne tarderait pas , pour venir le rejoindre. Cet 
ordre était répété sur un parchemin scellé des 
armes de notre père. Elle me remit cette 
pièce, et me dit qu'elle allait se conformer à 
ces ordres. Elle ajouta que le voisinage de 
ta maison du Temple en faciliterait la prompte 
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exécution. Moi qui » immobile , et les yeux fixés 
sur le parchemin tendu entre mes mains y cher- 
chais involontairement quelques traces de la main 
du faussaire, je frissonnai à ce mot du Temple, 
comme si j'eusse mis le pied sur le ressort du 
piège près de nous enlacer. 

Oh! alors , je sortis des limites de timidité et 
de respect où ma mère avait enfermé ma douleur, 
mes soupçons et mes craintes. Je parlai avec cha« 
leur, avec amertume même. Je lui demandai si 
elle avait oublié ses enfans; je fis retentir à son 
oreille le nom de son époux. Je la conjurai, par 
ce nom trop oublié, d'écouter les conseils d'une 
sage défiance ; je me déchaînai contrôles perfides 
qui lui faisaient négliger tant de précieux et légi- 
times intérêts. •. J'effrayai , j'attendris son ame... 
et, quand je vis couler ses larmes , alors je me 
jetai à ses pieds, je la nommai ma mère, ma 
mère adorée... Je la priai de me pardonner les 
pleurs que jelui faisais répandre, et je lui deman- 
dai si elle ne voulait pas bannir de sa présence 
les étrangers dont la venue chez nous était si 
coupable, que le fils ne pouvait plus parler de 
son père sans pleurer, et la mère, entendre nom- 
mer son époux sans rougir. J'eus peur d'en avoir 
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trop dit; et, dans la crainte de Tavoir blessée^ je 
la regardai ayec amour» avec pitié , je. pris ses 
mains pour les baiser... Puis, tout à coup, ô 
Nangis, ce fut un horrible supplice! j'aperçus 
l'anneau de sa main gauche*. • 11 me- vint en tète 
que ce n'était {rfus celui de mon père , que cet 
homme, qui venait avec ceux du Temple, avait 
mis à sa place un autre anniau tout semblable au 
premier avec son nom, toujours ce nom*... Et 
il me prenait une envie dévorante d'arracher cet 
anneau, de lire le nom gravé dans cet anneau.... 
Et mon imagination, réveillant mes souvenirs, 
venait me retracer une vision qui avait troublé 
ma pauvre tète... Oh! ce n'élait pas une vision! 
Je l'avais surpris une fois, cet odieux étranger, 
aux pieds de ma mère, à genoux devant elle, 
comme j'y étais maintenant. C'était la veille de son 
départ; car, cédant enân aux instances de son on- 
cle, il s'était décidé à entrer dans l'ordre du Tem- 
ple, et il s'en allait, disait-on, guerroyer contre les 
Infidèles! Et cet homme, que faisait-il ce jour* 
là aux genoux de ma mère, si c$ n'était pour la 
remercier de cet échange d'anneaux ? 

A ce souvenir, je repoussai les douces mains 
qui reposaient sur les miennes; je me relevai, la 
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meMce, la matédtotîon à h boiidie, ei je sortis 
pour ne pas tomber là , étouffa de colère et de 
douleur*.. De tout le jour Je ne reparus pas au 
château. 

Le lendemain de cette scène YÎoleme^ lorsque 
je me présentai dans la galerie eanduisant à V^^ 
partemeni de ma mère, j'y trouvai Jeanne en 
smitinelle««. Celte feaime, qui fut votre nourrice. 
Nantis, n'avait pas épargné à la châtelaine le 
poison de ses conseils perfides; vassale déloyale, 
elle servait les projets du templier Arnould ^ 
les amours de son neveu* . . Par cet infâme métier, 
sans doute, elle a acheté le droit de conduire le 
bac qui me transporta hier sur cette rive de la 
Seine. 

— Je sais, je sais, répondit Nangis; mais con- 
tinuer votre récit, moi^ frère. 

— Ce jour -là, elle s'était chargée, r^rit 
le croisé, de séparer le fils de la mère} s'avançant 
au devant de hum^ elle m'annonça d'un ton sec 
et brutal que l'entrée d^ cetajpparteinent m'était 
pour aujourd'hui interdit^. 

Je pâlis et je restai d'abord stupé&it à la si- 
gnification de cât ordre. Puis, comme j'en de- 
mandai ia cause : 
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— Vos bizarreries et vos somlires humeurs, 
me répondit Jeaime, ont plongé b àsume dû Lan* 
noy dans un état d'exaltatiofi fiévreuse dont tout 
Fart des médecins ne saurait la guérir si vous 
veniez , par votre {^és^nce , acliever votre triste 
ouvrage. Contentez-vous d'avoir fait le malheur 
de votre mère par votre caractère violent et fa- 
rouche , et laissez^la du naolns mourir en paix! 

— Quoi ! dis-je, ma mère est mourante et Ton 
me refuse rapproche de son litl... Qui?... moi, 
je l'aurais conduite au tombeau?... Non, vous 
mentez; ses chagrins ont une autre cause, et c'est 
vous, vous, infâme, vous dont tous les soins ont 
eu pour but ^d'éloigner d'elle son fils et le sou- 
venir de son époux, afin de la livrer aux in- 
fluences funestes de nos ennemis; c'est vous^ 
vous seule qui êtes cause de sa tristesse et de son 
mal. 

En disant cela^ je repoussai d'une main vigou* 
reuse la femme doni les brsfê» oie barraieiàt le 
passage, et je m'élançai vers k porte de ma mère ; 
mais d'autres domestiques accourus à l'appel de 
Jeanne^ se trouvèrent bientât ^entre bkû et la 
chambre, et je les vis disposés à m'en cKsputer W 
passage. 
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Furieux à cette vue , je m'élance sur les 
trophées suspendus aux piliers de la salle ; je 
saisis une masse d'armes. 

— Arrière! misérables serfs, ^ m'écriai-je, ar- 
rière, vassaux infidèles! Qui de vous osera mettre 
la main sur le fils de votre maître et seigneur! 

Pour la première fois, ô Nangis, je me servais 
d'une arme ! pour la première fois, je m'aperçus, 
avec des pleurs de rage, que ce moyen de gloire 
et de vengeance me manquerait, à moi, tout bouil- 
lant de ce double besoin. Mon bras impuissant 
s'abaissa sans frapper : l'arme trop pesante avait 
échappé à ma débile main! 

Je vis le sourire du dédain et de la moquerie 
sur ces indignes faces d'esclaves. . * Les tâches ! ils 
m'entourèrent, mon ^rère, ils me saisirent; ils 
me transportèrent, malgré mes cris de menace et 
d'indignation, et me jetèrent prisonnier dans une 
salle basse et voûtée du donjon le plus éloigné 
de la partie du château habitée par ma mère. 

— O mon père! mon noble père! m'écriai-je 
alors, où donc es-tu, toi capable de porter l'arme 
qui venge et qui punît?... Mais viens donc me 
venger! Viens donc punir les lâches qui ont 
frappé, garrotté, comme un vil malfaiteur, l'aîné 
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de ta race, ton Gauthier, rhéritier de tes titres, 
de tes biens dont on veut nous dépouiller par 
les mains d'une mère.*. Une mère! Mais qu'est- 
elle donc devenue, cette femme?... qu'a-tpclle 
fait de sa dignité de femme , de son autorité de 
châtelaine? Laisser traiter ainsi son fils, pres- 
que sous ses yeux; oh! c'est infâme! quel 
démon s'est donc emparé d'elle, et la tient 
ainsi inactive et muette comme sous l'empire 
d'un charme étrange et d'une fascination fa- 
tale? 

Et des larmes rares et brûlantes sortaient de 
mes yeux sanglans, et, dans des mouvemens de 
fureur indomptable , je frappais du front les 
murs de ma prison , ou j'appelais, avec des cris 
qui me brisaient la poitrine, l'aide du Ciel et de 
ses puissances* 

Je restai ainsi bien des jours, repoussant les 
soins et les secours qu'appelait la fièvre ardente 
qui brûlait mon sang. Sous son étreinte puis- 
sante, je perdis bientôt avec la vue des murs de 
ma triste prison la conscience des maux que j'y 
souffrais. Combien de temps dura cette crise? jel'i- 
gnore; quand je repris ma raison, quand je pro« 
menai autour de moi un regard encore troublé 
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et surpris , j'aperçus au chevet de luon Ut le 
saint ermite des Quatre-Cbénes. C'était lui, le bon 
et savant vieillard, qui m'avait guéri de la fièvre. . . 
O NangiS) la nouvelle qu'il m'apporta fut plus 
efiioace pour achever mon entier rétablissement, 
que toutes les boissons qu'il me destinait en- 
core. 

— Gauthier , votre noble père est arrivé ce 
matin, me dit-il en se baissant à mon oreille. 
Ce bruit , ces vagues rumeurs que vous entendez 
dans les corridors du château, ce sont la surprise 
et l'effroi qui s'agitent à la nouvelle imprévue de 
ce retour; car, je vous le répète, mon enfant, 
votre noble père est arrivé ce matin. 

— Mon père... ô mon Dieu !... mon père I Et 
pourquoi ne suis-je donc pas encore dans ses 
bras?... Où est-il? ajoutai-je en me levant sur 
mon séant , et en me. sentant animé d'une force 
surnaturelle. 

Le solitaire me raconta que mon père atten* 
dait à l'ermitage que la nuit fût venue pour r^i- 
trer au manoir. Ignorant encore si l'on n'avait 
point donné suite aux accusations que l'on avait 
fait peser sur lui , il avait cru prudent de ne pas 
entourer ce rrtour de trop d'éclat. 
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— Ah! conduisez-moi, conduisez-moi vers 
lui , ua'écrîar-je en m'élançantloin demacouche, 
et en me revêtant en toute hâte de mes habits. 

Le vieillard vit que tout effort pour me rete- 
nir serait inutile. 

— Hé bien ! venez , mon ûls , me dit-îlj que 
vous soyez le premier à accourir au devant de 
voire père; car, vous du moins, vous pourrez 
lui montrer un visage joyeux de son retour , et 
lui offrir un cœur resté fidèle et pur, en son ab« 
sence. 

Je me hâtai de franchir la porte de ma trisle 
prison; la nofavelle que Tanachorète venait d'ap«« 
porter me l'ayant ouverte toute grande. J'arri- 
vai dans la cour du château où tous les dômes* 
tiques en ém(n tâchaient de se rassembler avec 
quelque apparence d'ordre pour recevoir leur 
maître. Us parurent embarrassés à ma vue, et 
moi. . . — Ah ! alors tout était oublié ; il n'y avait 
dans mon cœur de place que pour la joie —moi 
je m'écriai : Pardon, pardon à voi» tons! 
pourvu que vous me donniez le moyen de re- 
joindre promptement mon père, mon père qui 
revient enfin I 

Ils s'empressèrent et m'amenèrent l'un des 
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chevaux laissés tout bridés dans la cour par 1* un 
des liooinaes d'armes qui précédaient mon père. 
Je fus vite en selle, et je partis rapidement, 
après avoir fait un signe d'adieu au bon ermite 
qui pleurait d'attendrissement. 

J'étais déjà à une assez grande distance du 
château, quand je distinguai, au milieu d'un 
tourbillon de poussière, l'armet brillant et le 
panache vert démon père qui s'en venait, suivi de 
deux écuyers portant sa bannière au vent et te- 
nant sa rondache et sa lance. 

Aussitôt, mettant pied à terre et m'agenouil- 
lant au milieu du chemin^ j'étendis vers lui mes 
bras tout tremblans d'émotion, et j'essayai en vain 
de le voir de mes yeux tout remplis de larmes. . . 

Je me trouvai au même moment pressé dans 
ses bras, sur son cœur, et je recommençai à vi- 
vre, en ce seul instant, [Jus que je n'avais fait de- 
puis deux années. 

— Mon enfant, conduis-moi vers elle! Telles 
furent les premières paroles que je pus distin- 
guer en revenant de l'espèce d'évanouissement 
où l'ivresse de la joie m'avait plongé. 

Ces mots me réveillèrent en sursaut, et je me 
mis à rougir sans savoir pourquoi , et à trembler 
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comme un coupable , à Tidée de ramener mon 
père vers une épouse qui, je le sentais malgré 
moi) n'était plus la femme douce et pieuse à la- 
quelle il m'avait confié. 

Je repris avec lui la route du châtel ; mais 
déjà un nuage sombre s'était répandu sur cette 
joie si pure, sur celte joie d'enfance, sûr cette 
joie d'ange, joie telle que je n'en retrouverai 
jamais de pareille dans cette vie. 
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Dans le -préau du manoir nous trouvâmes 
tous les domestiques rangés en bon ordre et 
portant chacun à la main une torche allumée ^ 
car la nuit était venue. 

Ils poussèrent de grands cris de joie à l'as- 
pect de mon père. Mais celui-ci, conservant un 
froBrt sévère et soucieux, soit qu'un pressenti- 
ment secret Tinspirât, soit que l'ermite lui eût 
laissé entrevoir la vérité, parut peu touché de 
cet accueil bruyant , et demanda dans quelle 
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partie du château il devait enûn trouver la dame 
du Launoy. 

Alors Jeanne^ perçant les rangs, s'avança d'un 
air humble et soumis. 

— Monseigneur , dit-elle, la noble dame igno» 
rante de l'époque de votre venue, et ne sachant 
plus à quel saint se vouer pour en hâter le mo- 
ment tant désiré , a entrepris hier un pèlerinage à 
Notre-Dame-dii-Vaudreuil, et, tandis que, pour 
la retrouver plus vite , vous pressiez le pas de 
votre destrier, elle s'en allait, elle, pieds nus, 
accompagnée d'une modeste escorte et récitant 
ses patenôtres, demander à la Sainte-Vierge ce 
<iui lui est enfin accordé, votre arrivée sans mal* 
encontre au milieu de vos fidèles vassaux I 

Je ne pus observer l'effet que ces paroles pro^ 
duisirent sur mon père ; car j'avais baissé les yeux 
comme si j'eusse été Fauteur de ce mensonge. 
Ces paroles m'avaient étourdi et confondu; 
c'était un degré d'audace auquel je ne croyais 
pas qu'on pût atteindre, que de mentir ainsi au 
chef de la famille. 

Mon premier mouvement fut de dévoiler la 
perfide Jeanne et de dire tout à mon père; mais 
un effroi subit s'empara de moi à l'idée de l'en- 
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trevue que mon démenti eût amenée immanqua- 
blement, et j'eus la force de contenir encore dans 
mon cœur le fatal secret qui le débordait. 

Sans plus faire de questions sur son épouse^ 
mon père entra dans le château; je le suivis en 
.silence. Ce tut dans la chambre, dans la cham* 
bre nuptiale que nous allâmes nous asseoir tous 
les deux... Triste et solitaire soirée, vous fûtes 
bien différente de celle que le proscrit avait sans 
doute rêvée! 

La chambre depuis long-temps était restée in- 
habitée. La tapisserie qui recouvrait les murail- 
les avait perdu l'éclat de ses couleurs sous une 
couche épaisse de poussière que les chambriè- 
res, dans leur précipitation , n'avaient pas eu le 
temps de secouer. Dans tous les angles des pla- 
fonds , l'araignée avait bâti de solides et vastes 
habitations, et le lit lui-même, enveloppé de 
sombres et sévères draperies, semblait plutôt le 
catafalque qui attend un cercueil, qu'une couche 
préparée pour Thymeft de retour. 

Mon père s'assit, sans regarder autour de lui, 

dans le grand fauteuil où vous voilà maintenant, 

Nangis; et, laissant tomber sa tête sur sa poi- 

rîne , il resta long-temps plongé dans une mé- 
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ditation silencieuse. Moi, je le regardais pen« 
dant ce temps-là , et je soupirais en remarquant 
les nouvelles et profondes rides que ces deux 
années avaient imprimées sur son front, en 
voyant ses cheveux rares et blanchis , ses traits 
affîiissés et son corps amaigri. 

— Pauvre père, disais-je tout bas; oh! sans 
doute il a bien souffert. 

Lui, après ttn instant donné à ses tristes 
pensées , leva les yeux sur moi , pauvre enfant , 
qui le regardais avec tristesse. H m'examina à 
son tour. Ma taille frêle , mes yeux creux et cer- 
nés , ma pâleur et le désordre de mon ajuste* 
ment, rien n'échappa à son regard paternel ; 
puis il soupira de nouveau et retomba dans sa 
morne et solennelle rêverie. 

Cette tristesse, ce silence, me navraient le 
cœur. Je m'approchai , je me mis à genoux de- 
vant lui , je lui pris les mains, je les baisai ; puis , 
heureux d'avoir enfin attiré son attention , je lui 
dis : 

— O mon seigneur , vous semblez vous at- 
trister à la vue de votre pauvre en&nt... c'est 
que, voyez-vous, mon père, la croissaixce rapide 
de ma taille a fatigué mes organes encore faibles. . . 
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ô mon seigneur i il y a aussi un autre motif aux 
souffirances que vous semblez lire sur mon front. . • 
c'est que vous n'étiez pas là, mon père, pour 
donner votre bénédiction du soir et du matin à 
votre fil9, c'est que j'étais. •• nous étions... tousi 
inquiets de vous et chagrins de votre absence ! 
Mais les soins ne m'ont point manqué... ah! 
croyez-le bien ? Madame ma* mère. . . 

Je m'arrêtai tout ému , ne sachant plus que 
dire, et des larn^ involontaires venaient étouf- 
fer ma voix, â ces mots de soins donnés par ma 
mère, mon père avait relevé la tête, et, me re- 
gardant fixement, il semblait attendre avec 
anxiété que je la jiistifiasse entièrement du soup* 
çon de né^igenc|^ et d'oubli. 

Hélas! malgré toute ma bonne envie de le 
tromper en ce momwt , mes souvenirs, mes 
émotions étaient là , vives et palpitantes, et je ne 
pua continuer. Mon père baissa lentement la 
tête. 

— Enfant , tu ne sais pas mentir , me dit-il. 

O mon frère, celte veillée fut triste pour tous 
deux! Mon père sentit pourtant le besoin de faire 
trêve à mes émotions par le récit de ses aven- 
tures. 
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ILme dit les pays qu'il avait parcourus en cher- 
chant de la gloire pour son nom et de Temploi 
pour son épée. Il me raconta les hauts faits aux- 
quels il avait pris j^rt, les merveilles dont il avait 
été le témoin : la liberté apparaissant aux yeux de 
r£urope étonnée , et se grandissant de toute la 
hauteur des montagnes de Guillaume-Tell; la 
liberté inscrivant ses droits dans la grande 
charte anglaise ; la liberté faisant asseoir le peu- 
ple dans, les État&-Généraux de France ! Il me dit 
les découvertes qui pourraient venir en aide à 
ce grand mouvement de Tesprit humain s com- 
ment un moine faisait jaillir la foudre d'un mé- 
lange de charbon, de souffre et de salpêtre | 
comment un autre abrégeait les distances infinies 
du Ciel ^u moyen de quelques verres rapfHi^hés 
et unis ensemble, comment enfm la route des 
navigateurs allait être tracée sur les mers par Tai- 
guille quî ne se lasse pas plus de se tourner 
vers le Mord, que Tesprit de T homme vers la li« 
berté dont Ton voyait poindre Taurore! 

Il était en Sicile, quand la cloche des vêpres, 
à la voix de Prochyta^ sonna le glas de mort de 
tant de Français* Le récit dos périls qu'il avait 
courus dans cet horrible massacre mé faisait 



Digitized 



by Google 



1^4 LIVRE H. 

trembler; mais ce que je ne pouvais me lasser 
d'entendre surtout, c'était ce qu'il me disait dâ 
vous , mon frère , de votre goût pour les sciencai 
que les Maures d'Espagne cultivai^t avec tant de 
succès, de votre séjour dans ce noble pays illus- 
tré par tant d'héroïques efforts, par cette lutte 
de tous les jours entre la Croix et le Croissant ; 
car là c'est encore la liberté qui se débat con< 
tre la tyrannie! 

Les récits de mon père durèrent bien tard. 
Fatigué, il s'était jeté sur son lit, et moi, qui ne 
voulais paç le quitter cette nuit, je m'étais blotti 
à ses pieds, en demandant en grâce qu'on me 
laissât ainsi. 

On y avait consenti, et j'étais là, écoutant res- 
pirer le vieillard endormi, repassant ses récits 
dans mon souvenir, et interrompant les magiques 
tableaux qu'ils créaient dans mon imagination 
pour me dire : Voilà qui va bien , Gauthier, tu 
n'es plus l'enfant abandonné... ton père est re- 
venu , et tu vas reposer sous sa protection. 

J'allais m'endormir. J'étais dans cet état qui 
n'est ni le sommeil, ni la veille; mais tout à coup 
je frissonnai comme si la fièvre allait reve^ 
iiîr. Une heure sonna à l'horloge du château, 
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la porte s'ouvrit doucement , et un bruit léger se 
fit entendre près de moi. 

Ouvrant les yeux, je vis, à la faible clarté de 
la lampe mourante, une blanche figure qui se 
glissait le long du lit. 

Mon père l'avait aperçue aussi; car il* s'était 
levé sur son séant, et, étendant les bras vers cette 
apparition : 

— Est-ce toi, Inégîide ? dit-il d'une voix sé- 
vère , malgré l'émotion qui la faisait un peu 
trembler. 

Ma mère, car c'était ma mère, alla se mettre à 
genoux au milieu de la chambre et resta immo- 
bile, le front prosterné du côté de son époux. 

Je m'enveloppai dans les rideaux pour ne rien 
voir, pour ne rien entendre ; car je pressentais 
que j'allais être le témoin d'une horrible scène. 
Mais, malgré mes efforts, je n'entendis que trop 
bien ce qui se dit dans ce moment suprême. 

— Est-ce toi , Inégilde? répéta mon père. 

— Non plus Inégilde , plus l'Inégilde bien-ai- 
mée , heureuse et pure! I mon seigneur, pour- 
quoi ne m'avez-vous pas emmenée avec vous? 
pourquoi m'avez-vous laissée ici seule, sans ap- 
pui, sans conseil? o..e...Google 
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— Pour me con^rver intacls et purs trois dé- 
pôts sacrés : mon fils, mon honneur, ma for- 
tune. .. parle I tu me rendsmon fils ayant à peine 
assez de Tie pour supporter la joie du retour de 
son père... Inégilde, Inégilde, qu'as-tu fait de 
monenËint? 

L'épouse sanglota ; et l'époux d'une voix 
foudroyante : 

— Mère insouciante et folle, tu dois être aussi 
un dépc^itaire infidèle, et peut-être une épouse 
parjure! 

Et les sanglots de la femme redoublèrent... 
elle frappa la terre de son front. 

— Oui ! mère dénaturée , dépositaire infidèle, 
épouse parjure! tue-moi ! 

Il y eut un moment de silence effiroyable. 

^ Va-t^n ! cria-t-il d'une voix qui annonçait 
ses eflbrts pour ne pas céder à sa colàre ; va^ 
t'en! 

— Tue-moi! je voulais me tuer moi-même... 
J'étais prête à w^ frapper, qt^nd une voix m'a 
crié : Encore un criais au Uen d'une expiation ! 
et je suis vernie te dire tout , pour que tu accom^ 
plisses toi«-même la justice et l'expiation. 

— Infâme! dit-il, et je crois qu'il la poussa du 
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pied; car j'emendissa tête qui frappa contre terre* 

— Oui, infâme! répéta-t«elle avec un long 
gémissement. 

— Inégilde , Inégilde! et , avec un mouvement 
de pitié, itse baissa pour la relever. 

— Vous ne me tuez pasi.. Mais je vous ai in- 
dignement trahi!... 

— Tais-toi! 

-- Mais je porte dans mon sein la preuve vi- 
vante de mon crime; mais je ne peux plus vivre , 
moi , sans que vous soyez déshonoré ! 

— Déshonoré! i 

11 fit un pas pour saisir son épée suspendue à 
son chevet. 

ses armes. Ce mouve- 
la subite et effroyable 
la chambre. 
Tiai-je, le château est 

1 que j'ai allumé , s'é- 
cria-t«elle avec égarement^ Le ibuqui dévore tout 
jusqu'aux traces du crime... l'on tombe, pour 
ne plus reparaître, sous les débris embrasés ; et, 
le lendemain , ceux qui sont restés disent : Pau- 
vre femme, elle a péri dans Tincendie... c'est 

zedby Google 



128 LIVRE Ih 

dommage , elle fut une bonne mère , une chaste 
épouse!... Qu'en dites-vous, cela n'était-«il pas 
bien trouvé , mes seigneurs ? 

— Au secours ! m'écriai^je en courant à la 
porte. 

— Oui, certes, bien trouvé! s'écria à son 
tour mon père. Que le château soit brûlé; mais 
que sauf soit l'honneur du châtelain !... Allons, 
en&nt, tais-toi, ajoutart-il en courant à moi et 
en mettant la main sur ma bouche... Inégilde, 
ajouta-t-il en relevant la femme toujours pro- 
sternée, ce que tu as commencé, c'est moi qui 
l'achèverai!.. Tu voulais mourir, tu es morte... 
morte pour moi, pour lui, pour tout le monde!.. 
Tu voulais disparaître sous les ruines du manoir?. . 
Laisse, laisse brûler le château de tes pères, 
mon fils , que les décombres s'amoncellent , on 
croira, ne la voyant point reparaître, qu'elle y 
est restée ensevelie comme sous la pierre d'une 
tombe, et l'on dira, ainsi qu'elle le désire : Quel 
dommage I ce fut une bonne mère , une ver- 
tueuse épouse Li Et pourtant tu es une infâme , 
continua-t-il en essuyant avec dégoût la main 
qu'il lui avait tendue pour la ^élever , une infâme 
que je méprise , une infâme que je maudis! Mais 
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je ne te tuerai pas, parce qu'il faut que tu mes 
pour souffrir par les remords , par le mépris , 
par l'oubli de ceux que tu as lâchement trahis. <« 
Tu vivras!. • . je le veux, et c'est là ma vengeance! 
Tu vivras! Et maintenant, arrière! femme sans 
nom , épouse sans mari , mère sans fils , arrière ! 
et qu'aucun de ceux qui te connaissent ne te 
revoie... Jamais, entends-tu, jamais! A ce prix , 
je serai le premier à dire : Ce fut une bonne 
mère , une vertueuse et fidèle épouse!.. Je men* 
tirai, tu le sais bien; mais que ce péché sok 
aussi sur ta tête avec toutes tes iniquités, qu'il 
pèse sur elle avec ma malédiction ! 

Elle s'enfuit en poussant de grands cris. 

Le lendemain, le château était brûlé , la châ- 
telaine avait disparu, et tous la croyaient ense- 
velie sous les ruines qui fumaient encore* 

Accablé sous le poids de tant de souvenirs 
pénibles, Gauthier avait cessé de parler. Nangis, 
le front baissé , songeait avec douleur au désas- 
tre de sa famille. 

— Oh ! oui , s'écria-t-il enfin , la femme est 
un être maudit I Guerre éternelle à ce sexe sans 
foi, à ces infatigables artisans de notre ruine! 
Ck)nfiez-leur votre honneur > votre fortune, votre 
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"vie : elles eflfeuilleroirt tout cela aveola même in- 
différence que la fleur de leur bouquet. ..Oh! 
il n'y a qu'un seul moyen pour éviter d'être 
leur dupe , c'est de tâcher de les surpasser en fi- 
nesse; et^ lorsqu'elles croient avoir tissu > pour 
nous en enveloppari une trame> si déliée que vous 
n'en apercevez pas les fils ^ il faut les y enfer- 
mer^ elles-mêmes , leur mettre le pied sur k 
pcHtrine^ comme à Satan l'arâhange saint Mi>^ 
chel) et se servir d'elles ainsi que d'un marche- 
pied pour arriver à l'opulencei aiUL honneurs» à 
la gloire I 

Gauthier seooua tristement la tête. 

Ce fnreirt làles récits et les discours qui ôocu- 
pèreni la preidière soirée où les deux frères fu- 
rent réunis. 
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Lk lendemain I après uiiô journée passée par. 
Gauthier à visiter ces lieux dont Taspect lui rap- 
pelait de si douloureux souvenirs f les fUs du vieux 
sire Guy se rArouvèrent ^ le soir, en fabe Tua de 
Vautre 9 aux deux côtés de la oheminée^ comme 
la veitte^ et» comme la veilte» ils s'occtq)èreQt 
des événemens qui avai^it mnoné h niiae de 
leur maison. 

— Gauthier, mon frère, dit Nangis, notr^ 
père n'â-t'il point cherché à rentrer dans la pos- 
session de ses domaines , ou du moinsà recouvi[*er 
la somme qui devait &à être le prix ? 
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— Après la disparitioii de sa femme , répondit 
lecrmsé) le châtelain du Launoy resta long- 
temps solitaire» repoussant les consolations de 
Termite des Quatre-Chénes^et même les caresses 
de son fils. Pourtant, la tendresse paternelle se 
réveilla dans son cœur, et il se décida, un jour, à 
aller à Terapleville réclamer la fortune de ses en- 
fans. Non seulement on refusa de remettre en sa 
possession des biens dont jamais il ne s'était dé- 
sisté de sa propre volonté; mais encore, lorsqu'il 
demanda qu'on lui en payât le prix , on lui mon- 
tra la signature de ma mère au bas d'une décla- 
ration portant que la somme assez modique fixée 
par elle pour la cession de notre héritage lui 
avait été comptée. Alors mon père laissa son in- 
dignation éclater en menaces contre ceux qu'il 
nommait les auteurs de sa ruine , il leur repro^ 
ôha d'avoir capté la confiance d'une faiUe femme^ 
pour lui extorquer le bien de sa famille; il jura 
de recourir à la justice du roi , ou de tirer, par 
lui-même , une éclatante vengeance de tous ces 
feits exorbitans de félonie et de déloyauté ! 

Le sourire de la pitié lui répondit. On lui 
iDontra son château démantelé , dépeuplé 
d'hommes d'armes et de serviteurs/ on lui fit 

Digitized by VjOOÇ le 



LE HÉCIT BU CROISÉ. 133 

comfHrendre que soabras, affiiibii par les ans ^ les 
fatigues et les chagrins, bien loin de pouYoir le 
venger, n^était plus même capable de protéger sa 
tète blanchie. Quant à la voix qu'il élevait contre 
ses persécuteurs, on lui conseilla d'en étooffer 
au plus tôt les éclats , s'il ne voulait se perdre lui« 
même en réveillant l'ancienne accusation qui l'a* 
vait forcé de quitter la France. 

^ Et cet argent , dit Nangis, cet argent dont 
ma mère a livré le reçu, et dont il est au moins 
probable qu'elle a touché une grande partie, n'a- 
t-on donc jamais su quel usage en avait été fait? 
Elle n'a pu emporter avec elle une somme aussi 
considérable. 

— Cette réflexion, Nangis, nous vint à mon 
père et à moi , lorsqu'après avoir connu, dans 
notre solitude, toute l'amertume de l'abandon, et 
supporté, jusqu'à l'extinction de nos forces , tout 
le poids d' une peine morale , nous vîmes que nous 
él;ions menacés aussi de la misère, du froid et de 
la faim. Uùe main mystérieuse, il est vrai, pré- 
venait, chaque jour , nos besoins, et déposait 4 
notre porte les provisions. nécessaires pour sou^ 
tenir notre triste existence; mais si cette main se 
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i^raH et nous abandoimait à noire détreMe^. 
qpe devieodrioiif-ooui ? 

Nous ecHumenoâmeBy chacun de notre côté, 
des recherches acti?es dans les décombres dn 
château , eq[>érant y trouver des richesses en* 
fouies. Hélas! mon frère» j'ai bien souvmit sou» 
lavé ces vieilles pierres i ces fragmens de poutres 
noircies» ces cendres > seuls débris dé notre an« 
cienne demeure, et je n'ai découvert que quel- 
ques tronçons d'épées rouillées, quelques restes 
d'armures, ou les morceaux épars de notre écus- 
son brisé! 

Pourtant, Termite des Quatre-Chénes , le seul 
ami qui nous fût resté fidèle, prétendait savoir 
qu'une somme considérable avait été remise à la 
dame du Launoy, peu de temps avant l'arrivée de 
son époux } sans doute, igou tait-il, elle seule 
ownaissait Tendroit où cette somme avait été 
déposée. 

~ Ce fut<k>nc,dit Nangis, le désir d'apprmdre 
d'elle le lieu de ce dépôt qui tous détermina à 
&kej pour la rejoindre, le voyage de la PalestineT 
. Gauthier répondit t 

*^ Omon fràre, plus puissant que lesbescms 
matériris de la vie , un autre besoin se feisaft 
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senUr au ooMir de notre pauvre pare! il ne pen<» 
sait qu'ateo regret à la malédictioii dont il avait 
frappé son i&pouse ooupable. Le souvenir du dés* 
espoir de eette malheureuse femme^ la crainte dea 
suites funestes de sa sévérité, limage de Tabandou 
dans lequel se trouvait probablement rinfi^rtunée, 
enfin, un vif sentiment de tendresse qu'il s'était 
en vain efforcé d'étouflbr, tout cela s'éveillait en 
lui pour lui reprocher son impitoyable dureté. 
--*• Mon fils, me dit«il un jour, je suis bien vieux, 
plus vieux encore par les maihewv qui ont pesé 
sur ma tête , que par les années qui l'ont blan« 
chie ; dépouillé de tout ce qui fait la vie d'un 
homme et d'un chevalier, je n'ai plus qu'à songer 
à la mort qui s'approche. Ne pleure pas , c'est 
pour moi une douce pensée que celle-là , c'est 
la seule où je puisse maintenant me reposer sans 
craindre d'y trouver une amère déception... Je 
suis chrétien, mon fils; j'ai foi dans une vie meil-^ 
ieure; car j'ai foi dans ta miséricorde de IMeu. 
Pourtant, ô monfib, je merepensdene l'avoir pas 
toujours imitée, cette miséricorde infinie... Cette 
malheureuse. . . ta mère. • . Inégilde. . . ma femme, 
enfin , sgouta-t-il en rougissant et en arrachant ce 
mot qui sortit péniblement de sa poitrine, elle a 
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emporté ma malédiction! Oh! c'est un poids trop 
lourd pour le cœur d'une pauvre femme. •• et 
eellerlà n'était que faible! Dis, Gauthier, n'est-il 
pas vrai que sa faute fut le résultat de la faiblesse 
et non de la corruption? N'est-il pas vrai qu'elle 
était mourante, accablée sous le poids de la 
honte et du remords?. .. Sa voix ne t'a-t-elle pas 
paru], comme à moi , pleine de repentir*. • et ses 
larmes n'élaient-elles pas des larmes de sang, 
quand, prosternée à mes genoux, elle médisait... 
Ah! n'évoquonspas cette nuit épouvantable! mes 
remords ne me la rappellent que trop; car une 
horrible tentation me saisitalors, et j'ignoi^e encore 
comment je pus lui résister... Mon Gauthier, 
mon pauvre enfant, si pur et si bon, va, comme 
l'ange, du pardon, porter de consolantes paroles à 
celle dont nous pleurons la perte! Cherche-la, 
s'il le faut, jusqu'au bout du monde; dis-lui : 
Épouse, celui dont tu as brisé le cœur te par- 
çlonne et meurt en priant pour toi! Dis-lui, Gau^ 
thier : Mère*, tes enfans te pandonnent aussi ! Dis- 
lui cela, mon fils, répéla-t-ii 9V6C autorité, et, 
du haut du ciel que j'habiterai alors, je l'espère, 
je répandrai sur tou frère et sur toi mes plus ar« 
dentés bénédictions! 
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# 

' Je lui répondis, en sanglotaint; (fne jenesau«< 
raisme réisoudre à abandonner ainsi sa vieillesse, 
sans soins, sans secours, sans ami« 

— L'ermite prendra soin de moi, me dit-il; 
son zèle pieux me fournira les seules consolations 
qu'il me soit maintenant possible de goûter, et^ 
quant aux besoins de la Tie, tu le sais, une main 
mystérieuse y pourvoit. C'est la main de quelque 
ange, peut-être, qui veut aider ainsi à l'accom- 
plissement de moù projet miséricordieux. Dieu 
prendra soin de moi,, Pars, mon fils, pour 
obéir à ton père ! 

Cet ordre était précis. Je m'engageai par ser- 
ment à le remplir, et, pour gage de mon assujet- 
tissement à tout ce que néc^siterait sa parfaite 
exécution , je me fis sceller , au dessus du 
poignet, ce bracelet que tu vois encore, Nangis. 

Je partis quelques jours après. 

Je traversai d'immenses pays ; je traversai 
des mers immenses, m'en allant, moi, pauvre 
enfant, à la recherche d'une faible femme, pour 
lui porter le pardon de l'époux dont elle avait 
désolé et abandonné la vieillesse ; je psarcourus 
toute la Palestine. Nous avions eu quelques mo- 
lifs de croire qu'elle y était allée en pèlerinage, 
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pour achetor^ par Im périls» pw legfiiUgueset 
même par le martyre » le pardon de sa faiUet.« 
Mais, hélas! en Paleatinei pas plus qu'ailleurs, je 
ne recueillis alors auouue nouvelle de son sort^ 
aucun indice de son passage ou de sa présence. 

J'assistai, monfi^, aux derniers efforts des. 
Chrétiens en Asie, et à la chute de ces trônes 
âevés au prix de tout le sang héroïque et pieux 
que l'Europe avait porté au calvaire pour y être 
versé conune celui du Sauveur. Justice de Dieu! 
tant de vaiilans soldats ne s'étaient armés que 
pour conquérir une croix de hois et une cou* 
ponne d'épines; mais derrière eux, maitohaient 
ces hommes qui veulent trouver partout un scep* 
tre et une couronne d'or. Le Ciel parut d'abord 
sourire à leurs efforts, et bientôt, comme s'il ne 
se souvenait plus que des premiers vœux des 
martyrs, il transforma tous ces diadèmes de 
rois , tous ces fleurons de ducs, de comtes et de 
barons en véritables couronnes d'épines, et, sur 
leurs trônes chancelans, tous ces princes d'un 
jour ne se trouvèrent plus à la main qu'un ro« 
seau, et sur leurs épaules qu'une pourpre déri« 
soire. 

Je vis les triomphes de Bibars, le soucton du 
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Caire et les exploits de Kelaoun, son fils, non 
moins tarriblo que lai. le vis la discorde et la 
désunion des Chrétiens, et les fléaux que le Ciel 
env(»e dans sa colère y seconder la furie du vain- 
queur y les tremblemens de terre secouer et Iri- 
ser devant lui les remparts qui eussent pu résis- 
ter à ses coups, et la peste, souffle de l'enfer, at^ 
teindre nos soldats d'une manière plus sûre que 
les flèches de ses archers. 

Réfugié à Ptolémaîs, je cherchais le moyen 
de retourner en France, quand cette ville fiit a»^ 
siégée par le Soudan. Je courus tous les hasards, 
tous les périls de ce siège fameux , regrettant 
souvent que la faiblesse de mon bras m'empêchât 
d'être plus utile à une cause pour laquelle j'au- 
rais voulu donner ma vie. 

Le Jour vint où, malgré tant d'efibrts vraiment 
extraordinaires, il fidlut que la ville chrétienne, 
le dernier rempart qui portait la bannière de la 

croix, vit Aii>orer le drapeau de Mahomet 

Images qui me glacent encore de terreur!,.. Qui 
vous a vue, Ptolémaîs, autrefois la riche, la 
jeune, la voluptueuse , la superbe cité , qui vous 
a vue échevelée , hurlante , vous tordant sous 
votre couronne de flamme, et les pieds dans le 
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sang comme un vendangeur qui foule le vin , 
emporte un souvenir d'horreur et de pitié que 
rien n*effiicera plus t 

Et, tandis que les palais flambaient, que les 
tours s'écroulaient, ensevelissant sous leurs dé-> 
bris vainqueurs et vaincus ; tandis que les vier- 
ges du Seigneur se mutilaient pour édiapper à la 
fureur des mécréans, des scènes non moins ter* 
ribles se passaient sur les bords de la mer où. 
j'avais couru quand l'heure suprême avait sonné 
pour Ptolémaïs, Il y avait en vue de cette mal- 
heureuse cité quelques navires venus d'Europe 
pour lui apporter des secours, et c'était à qui 
rejoindrait ces vaisseaux que les désastres de 
cette nuit faisaient tenir au large. 

La plage était pleine de femmes, d'enfans, de 
vieillards éplorés, tendant leurs bras etappdant 
ce seul moyen de délivrance. Les barques qui se 
trouvaient dans le pwt furent en un din d'œil 
surchargées de gens empressés de fuir l'escla- 
vage et la mort. A la lueur de l'incendie qui 
allait croissant, l'on voyait ces fragiles embarca- 
tions s'éloigner avec peine du rivage, retenues 
par les ongles , par les dents de tant de malheu*^ 
reux demandant passage... Quelques uns lea 
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suivaient à la nage et s'efforçaient d'y mon-' 
ter... les matelots les r^[K>ussaient impitoyable- 
mont à coups de rames^ et, de temps en temps, un 
grand cri s'élevait, dominant les plaintes et les 
imprécations... c'était quelque bateau qui, trop 
rempli de fuyards, disparaissait dans les flots. 

J'étais parvenu à me faire recevoir dans le 
navire qui portait la duchesse de Bretagne. Sur- 
prise comme moi par la guerre à Ptolémaîs, où 
elle atlendait que son mari vint la chercher, elle 
avait subi toutes les angoisses, toutes les priva- 
tions de cette période calamiteuse, angoisses et 
privations plus cruelles pour elle que pour toute 
autre, car elle était mère. Un tout petit enfant, 
une fille née pendant la durée de son pèleri- 
nage, criait entre ses bras, quand je parus sur 
cette nef à qui elle confiait ses plus chères 
amours. 

J'avais eu le bonheur de lui rendre quelques 
services et de lui offirir quelques consolations 
pendant le siège; quand elle m'aperçut, elle 
accourut à moi* 

— Ah ! bon sire Gauthier, me dit-elle, soyez le 
bien^va^u. C'est la sainte Vierge, que je priais 
$i fort tout à l'heure, c'est lasapite vierge qài vou$ 
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envoie auprès de moi dans ce âital momwt; car, 
je le sais, vous comprenez, vons^ toutes mes solli- 
citudes maternelles, et tousy prenez plus départ 
que tous ces farouches chevaliers de ma suite, 
souriant de pitié à mes terreurs de mère. 

Je ne sais, Messire, ajouta-t-elle en versant 
quelques larmes, si j'aurai le bonheur de pré- 
senter moi-mêmq à mon époux cette chère 
petite créature qu'il n'a pas encore embrassée ; 
cette joie serait pour moi la plus grande ^ après 
celle que j'éprouve d'être mère^.. Dans tous les 
cas, si ce frêle navire, dont chaque mouvement 
me fait trembler, venait à nous manquer à tous, 
c'est à vous que je recommande ce que j'ai de 
plus cher au monde, mon Agnès, l'unique en- 
fant Je mon amour, l'héritière du duché de 
Bretagne.... Employez pour la sauver, s'il en 
était jamais besoin, tout le zèle et toute la valeur 
que j'ai devinés en vous..* I 

-- NoUe dame, lui dit ea ce mmnent l6 pilotei 
ne vous afQigez pas. Si vous n'aditfett» sur le 
navire aueùn passager nouveau, nous pourrons 
encore iious tirer de mal«aventiR^ et wriim â 
bon pofU U fout fermer votre cceur i la pitié... 
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un homme, im «oui homme de i^iis ici| et je ne 
répondrais pas de notre fie à tous I 

Elle promit, la noble dame; mais sa pitié de 
mère et de chrétienne lui fit bientôt oublier cette 
promesse. 

Nous étions encore en vue de Ptolémaïs, l'in- 
cendie continuait toujours, et, comme un astre 
sanglant levé sur TOcéan, il envoyait jusqu'à 
nous un long sillon de feu. C'était Theure où 
l'ame la plus tourmentée par l'inquiétude et le 
chagrin, cède aux fatigues du corps, et sent 
l'impossibilité de prolonger encore sa veille. 
Tous les yeux se fermaient, et les homnies de 
l'équipage eux-mêmes, assoupis et se confiant 
dans le calme des flots, dans la beauté du ciel, 
et dans la bonté de leurs ancres, n'agissaient 
plus qu'avec ces mouvemens de machine , qui 
semblent tenir du sommeil et qui accompagnent 
les rêves. 

iffi dnohnip dn Britttim ^ t^(>^U nnufi rfinnn 
les aeub iveiUés; éveiUés, Qnu..^ ou du moin^ 
|e le «rois; car plw )^ ektrçhe 4 reeuelUîr le^ 
souvenirs de la scèoa éfecange ^ Mivit cet mr 
so^qi^ssemeot géttéialt p) us ils me r^vleiment ¥a< 
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gaes, bizarres, efl^s comme ceut d'un songe 
dans une nuit de fièvre. 

Il me semble pourtant qu'assis Tuu près de 
l'autre 9 elle, tenant toujours sa Aile, moi, la 
main sur le gouvernail qu'abandonnait le pilote 
endormi , nous causions , et des désastres de 
Ptolémaïs, et de notre retour en France, quand 
nous entendîmes un grand cri à la gauche du 
navire. Ce cri, qui semblait venir de la mer, ce 
cri, d'une nature inexprimable, tenant à la fois 
de la menace, du commandement et de la 
prière, attira nos regards de ce côté. Une clarté 
subite éclaira en ce moment la mer; elle prove- 
nait sans doute de l'incendie lointain , et nous 
crûmes voir, nous vtmes un être, une forme hu- 
maine qui, s'élevant au dessus des vagues, sem- 
blait nous tendre quelque chose en nous faisant 
des signes. 

là rapide clarté qui nous l'avait fait distin- 
guer, s'éteignit comme la lueur d'un éclair, et 
nous n'avions pas eu le temps de nous raconter ce 
que nous avions vu du era voir, lorsque le lûème 
cri , plus accentué, VéleVa au cdté <froit du na-- 
vire; nos regards se portâét dans cette direc- 
tk)n, nous vîmes cette f4is, bien distinctement ^ 
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à la lueur du fanal placé sur le pont^ un 
homme achevant de gravir le flanc du navm» 
avec une vigueur et une légèreté infinies. 

Âvaût que nous eussions réveillé nos hommes 
pour prévenir cette escalade et cette introduction 
si contraire à Fintérêt général, il était devant 
nouS) et avait déposé aux pieds delà duchesse un 
enfant,.. 

Tous deux, muets d'étonnement , nous re^ 
gardions tour à tour , et la pauvre petite créa« 
ture à moitié morte de froid et de peur , et 
l'être étrange qui nous l'avait apportée. 

J'ai revu souvent dans mes rêves cette figure 
extraordinaire, et même elle m'a toujours été 
une apparition fatale; c'est une preuve de l'effet 
qu'elle produisit sur moi dans cette nuit de 
mort et de désolation. ... 

Que te dirai-je, mon frère. . .? Cet homme, je le 
crois, n'est autre qu'un esclave africain, comme 
l'annonce la couleur de sa peau ; mais quiconque 
touche cette peau retire la main, comme s'il 
eût senti le froid gluant et rugueux que le 
serpent rapporte du fond des tombeaux où il se 
cache.... Et cet œil, dont rorbite Uanc et 
terne contraste avec le noir sanglant de la pru-^ 
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ndle, avec le noir Terdâtre de son tei&ti...^ 
Qm peut oublier l'inconcevable tristesse qui 
éteint parfois son regard, ou Tefiroyable malice 
qui vient ^ de temps en temps, le réveiller? Un 
œil de cadavre ranimé par Tenfer serait moins 
^ârayantt 

Le reste de ses traits ne porte pas le caractère 
qui distingue ceux de sa race : son nez n'est point 
é<Hrasé comme celui de T Africain ; il présente au 
contraire, dans son profil, une ligne courbe et 
et saillante, ressemblant au bec de Toiseau de 
proie. Ses lèvres, loin d'être épaisses, font à 
peine saillie sur son menton droit et plat ; tou- 
|oui« ha'métiquement closes, elles forment 
une ligne qui traverse le bas de cet immobile 
visa^, et semblent une menace écrite de sang 
sur le marbre d'une tombe. Son front reste 
sans cesse couvert par des cheveux noirs, plats 
et lisses , qui descendent jusque sur ses épais 
•ourdis; on dirait qu'il veut cacher là quel- 
ques traces d'une honteuse blessure , comme 
si raiq[>lication d'un fer rouge eût gravé entre 
0es yeux, on mot, une lettre de réprobation. 

Il portait le costume d'un compagnon servant 
4u Temple , et oet habit , je l'avoue , m<Hi frère , 
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augmenta enccMre rinstinct de répulskm qiid 
m'avait inspiré sa figure sauvage. Loi, sans s^ar^ 
rèter aux marques peu cachées de cette antipa- 
thie, et voyant que la bonne ducbeaie avait pris 
l'enfant dans ses bras, etlaréchauffaitsur son seini 
à côté de sa fille , il nous montra la croix de son 
manteau , étendit le bras vers le point de rhori- 
zon où nous espérions voir qudque jour appa* 
rattre la terre de la patrie, et, abaissant ce bras 
sur la tête de la petite fille qui , déjà rechange, 
souriait à la dame miséricordieuse , il nous fit 
comprendre qu'un chef de son ordre l'avait 
chargé de reconduire cette enfant en France» Et 
maintenant , il semblait la confier aux soins d'une 
nouvelle protectrice , il semblait lui demander 
si elle aurait le courage dé la repousser de ses 
bras, de les livrer tous deux à un trépas certain^ 
en les £want jeter hors du navire? 

Comment la noble duchesse eût-elle pu se ré- 
soudre à prononcer un mot d'expulsion, surtout 
à l'aspect des changemens qui, tout à coup, 
étaient survenus dans l'état du ciel et de la mer? 
Depuis que l'Africain avait mis le pied sur notre 
nef, le vent s'était élevé, agitant furieusement 
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les vagues» et secouant, sur ses ancres, te navire 
qui craquait déjà de tous côtés. 

— Restez ! dit la duchesse. 

On eût dit que ce mot était le signal attendu 
par la tempête pour exercer toute sa furie. 

— Jésus Maria! qu'avez-vous fait ? s'écria lé 
pilote en revenant à lui. Quel passager nouveau- 
a-t-on reçu ici malgré mes avis? 

L'Africain avança la tête vers lui. 

— Nous sommes perdus! reprit le pilote en 
se signant. 

Et, en effet , une montagne d'eau furieuse, 
épouvantable , s'amoncela , accourut , et , fondant 
de toute sa hauteur sur le faible bâtiment, le sub^ 
mergea et l'engloutit. 

Les robustes hommes d'armes chargés de leurs 
pesantes armures , les faibles femmes avec leurs 
membres délicats, les matelots eux-mêmes, fa- 
tigués de leurs récens travaux, essayèrent en 
vain de lutter contre la mer irritée. Après 
quelques efforts pour revenir à sa surface, tous 
s'enfoncèrent dans l'abîme pour ne reparaître 
jamais. 

Deux hommes seulement nageaient encore, 
après que le reste de l'équipage avait disparu. 
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700$ 4rax fendaient habilement la vague ou se 
laissaient porter par elle«.. Ces deux hommes 
^îènt le nègre et moi. Nous nous dirigions en- 
semble vers un large rocher dont la vue ranimait 
nos forces. Mais ce qui encourageait surtout mes 
eflbrts, c'était de voir que l'Africain nageant 
devant moi, et me frayant le passage au milieu 
des vagues mutinées, portait et retenait au des- 
sus d'elles les deux enfans que la malheureuse 
duchesse de Bretagne tenait sur son sein au 
nH»nent du naufrage. .. Tout n'était donc pas 
perdu , et je pourrais du moins remplir la pro* 
messe que j'avais faite à la pauvre mère! 

Mon compagnon de voyage loucha bien^ long- 
temps avant moi le rocher vers lequel tendaient 
tous nos efforts. Je le vis s'élanjeer, avec une éner« 
gie inconcevable, sur les pointes du récif battu 
par les flots; il me sembla bien qu'en ce moment 
il tenait encore les deux enfans dans ses bras. 

Moi, j'eus une peine infinie à le rejoindre; 
une fcHTce que je ne pouvais dompter m'éloigna 
long-temps de cet asile préparé par la Provi- 
dence. Je voyais le nègre à travers la bruipe du 
jour qui se levait, et l'écume des flots qui se bri* 
saient à ses pieds, en m' enveloppant d'un tour- 
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billoii dQ Tapeurs et de pluie; puis U dis|Murtis« 
Mdt, puis je le retoyais encore. •• Il était lantAf 
aem^oopi f tantôt deboiU, tantôt il me fiuiait àm 
gne de venir ^ tantôt il bondiflsait , danslesëiani 
d'une Joie frénétique. Je ne sait quelles images 
Sanglantes passaient en ce moment devant mes 
yeux; mais il me semUe querhorreur, autant 
que la fatigue, causa révanouissement qui» dans 
ce moment, vint enchaîner mes forces* C'en était 
ftdt de moi. . . j'allais périr , quand une vague me 
jeu, sans mouvement et sans connaissance , sur 
les pierres couvertes d'algues marines où l'Afri* 
cain avait assisté avec tant d'indifférence à ma 
lutte contre les flots. 

Quand je repris mes sens, quand j'ouvris les 
yeux , je l'aperçus.. *• Il était ctebout devant moi 
et je remarquai avec une surprise mêlée d'e& 
froi qu'un seul enfknt était près de lui* 

II me présenta la petite flUe, en me nK)iitrant 
là m^, et en m'annonçant, par ses signes, que, 
dans son trajet^ l'autre, plus malheureuse, était 
échappée de ses mains, sans qu'il eût pu la res* 
saisir. 

C'était la fille de la duchesse de Bretagne qu'il 
avait' sauvée, à en juger par les langes brodés, par 
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les omaneiB d'or, par les ooltiers ptédeitt dont 
était entourée VenW qu'il loe ^Késaita* le Tih 
vais trcf peu ?uedftBsle>lmisde samàrej à cei 
âge, d'ailleurs, les en&QS se ressemblent trop 
pour que je refusasse de te croire. Cendant 
une chose me fraiq^ : Tair travquiUe eit rassuré, 
de la petite fille, quand la figure de son étranga 
libérateur s'appiochait de la sienne^ L'habitude 
seule pouvait faire taire l'effroi que devait in« 
i^er à un eninnt de cet âge le ^sage de YMn^ 
cain. Après cela, quel intérêt pouvait -il avoir 
à une substitution semblable? Je ne le devinais 
pas, et j'acœptai l'en&nt qu'il me présentait, 
pour la fille de la dui^esse de Bretagne, celle* 
là même à qui j'avais juré aide et proteption» 

Hélas! pensais-je, à quoi lui devaits^*vir cette 
promesse faite à sa mère. Pauvre enfont! elle' 
était, il est vrai, ^uvée d'un grand dimger; 
mais un danger non moins grand se préseiUidt 
encore. La faim, l'horrible faim nous attendait 
sur ce roc inculte et désert, et je n'avais rien, 
rien quipûtpréveniri ou retarder l'horrible tor- 
ture de cette lente agonie. 

Comme je faisais ces tristes réflexions, }^en 
fus tiré par un cri d'épouvante de mon noir eomf- 
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pagnoii dHnfcHrtune. U me désignait du doigt, à 
Fhorizon, un point blanc qui devenait plus dis- 
tinct à chaque minute : c'était un navire cinglant 
vears nous. 

L*effiroi de TÂlHcain venait de là découverte 
que son regard d'aigle avait faite du pavillon de 
ce navire : il était vert et portait le ciroissant du 
proptiéte... c^était un navire sarrazini Lui, trans- 
fiige et renégat, à leurs yeux, n'avait à attendre 
de ses compatriotes qu'une mort infâme au mi- 
lieu des plus atroces douleurs. U me fit com- 
jNrendre qu'il saurait les éviter. Ce fut alors 
qu'il remit entre mes bras Agnès de Bretagne, 
ou y du moins, l'enfant paré comme devait Tétre 
la fille de la duchesse. 

Pour faire cesser un doute involontaire, j'exa- 
minai attentivement les bijoux et les ajustemens 
dont eUe était couverte... Tous portaient le nom 
d'Agnès, tous étaient marqués aux armes de Bre« 
tagne. 

Quand je rdevai la tête, je cherchai vaine- 
ment l'écuyer du Temple. , . Il avait disparu, sans 
laisser trace de la route qu'il avait prise.... S'é- 
taît^iljetéàla merî cette suppositioirétaitlaplus 
probable, et pourtant aucun bruit annonçant 
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cette résolution désespérée, ne m'était parvenu, 
et, en interrogeant du regard la vaste étendue 
des flots, je ne vis rien, à leur surface, qui me 
confirmât dans cette îdée« 

Je n'eus pas le temps de m'inquiéter du sort 
de cet être liiystérieux. Les Infidèles, du haut 
de leur navire, nous avaient vus. Une barque en- 
voyée par le capitaine apporta fur le rocher 
quelques hommes armés qui s'emparèrent de 
moi et de l'enfant. Ils nous conduisirent à leur 
chef. 
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âbbalhah-el-Hadgi commandait dans ce na- 
vire; il l'avait armé à ses frais pour participer , 
en digne enfant du Projdiète , à l'expulsion des 
Nazarréens maudits qui, trop long-temps, avaient 
séjourné dans la Palestine. Nous étions les es- 
claves d'ÂbdaUiahl 

Malgré son zélé fanatique pour sa religion, 
malgré sa haine pour tout ce qui avait participé, 
de près ou de loin , à la domination injuste, im- 
pie, selon lui, exercée sur l'héritage des vrais 
croyans, il se laissa toucher par l'innocence et 
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la gaitiUesflâ d'Agnès que je portais encore dans 
mes brasy quand on nous présenta devant hii. Le 
sincère attachement que je témoignais pour cette 
faible créature confiée à mes soins^ la chaleur 
avec laquelle j'implorai pour eUe seule sa {ûtié, 
m'abandonnant» sans n^urmure « aux rigueurs 
qu'il lui piair.ait d'exercer sur moi, me firent 
trouver grâce devant le serviteur du {»rophète. 
Il nous traita avec douceur. Après quelques 
jaurs de navigation i il rdâcha dans le port de 
Sidoui et, voulant encore garder la mer, il nous 
fitconduire^ Agnès et moi, dans la ville de Damas, 
auprès de sa femme qui l'y attendait, surveiltent, 
avec la prûdenee et l'économie d'une sage ma-* 
tf one , une maison considérable en terres et en 
biens de toute espèce. 

Soit que les recommandations do notre maître 
eussent été positives» soH que notre malheur et 
h Bâanière dont je le su|ipwtais eussent touebé 
la femme dfAbdalbah, elle nous donna aussi des 
preuves d'intérêt et de bienveillance. 

/e n'eus cbtravattl. que oe que mes forces me 
permettaient d'en faire, et Agnès fut confiée aux 
soins d'une vieille esclave ehrétienne qu'une 
vive affection attacha bientôt à la malheureuse 
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fiUe, Presque tous les jours^ conduite dam les 
jardins où je trouvais mes occupations et ma 
tâche quotidienne» Agnès venait passer quelques 
instans avec moi, et je pouvais, grâce à ces dou- 
ces visites, cultiver dans ce jeune cœur, avec Ta- 
mour et le regret de te patrie, absente, Tamour 
et la connaissance du vrai Dieu toujours présent 
pour consoler et soutenir ceux qui se donnent à 
lui, sans réserve. 

Ces entrevues et ces conversatiiMis toujours, 
épurées par ces noms saints de Dieu, de 
mère , de patrie, qui les dominaient , le bon- 
heur de nous retrouver^ le seul, hélas! qui nous 
fttt resté; la reconnaissance pleine de chaleur 
de ce jeune cœur d naif et si dévoué; les doux 
noms, les saintes caresses qu'Ole me prodiguait 
pour prix de mes soins tendres et désintéressés 
comme ceux d'un ftère , les progrès de beauté 
et de sentiment auxqmals ^e me Ikisait assister 
avec le pudique abandon de Tianocence ; l'éveil 
de cette ame dont je ^nnwsais toutes les dou^ 
ces et secrètes inquiétudes, toutes tes inèffiJ)les 
joies, toutes les impressions durables ou fugiti* 
ves, me jetaient dans d'inexprimables endwi- 
temens. 
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Voilà ce qui fit, ô mon frère! de quinze ftns 
passés dans la captivité, un temps dont le sou* 
venir me ravit, me transporte, m'enchante, 
comme si j'oubliais qu'alors je n'avais pas un 
père, un frère, une patrie, une liberté, à re- 
gretter! Et j'y pensais «pourtant, et pourtant je 
ne formais pas un vœu , pas un projet qui n'eût 
pour base ma délivrance, mon retour dans ma 

patrie, et ma réunion avec vous tous mais 

Agnès.... Agnès que te dirai-je? c'était un 

rêve délicieux , un de ces rêves si délicieux, mon 
frère, qu'on craint de les voir finir, et qu'on en 
prolonge la durée , quoique l'on sache que le ré* 
veil va nous appwter la liberté. 

Et, malgré cette appréhension dont je ne me 
rendais pas compte à moi-même, arriva l'heure 
de cette liberté. Tu sais, Nangis, quel inespéré 
secours les Chrétiens d'Asie reçurent tout à coup 
d'une armée de Persans venus en Palestine sous 
les ordres de Gazan. Victorieux à Emesse, ses 
drapeaux furent vite rejoints par tout ce qui res- 
tait en Syrie des vieilles armées de k croix , hé- 
roïques débris attendant, à l'abri de quelques 
châteaux-forts, le moment ou ils pourraient vot- 
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ger leurs frères» ou mourir comme eux pour 
leur Dieu* 

Les rots d'Arménie, de Géorgie » de Ghy|>r6, 
les ordres de Saint^ean et du Temple , furent les 
premiers à ce rendez*vous d'honneur; et la chré» 
tienté put egpérev que la Terre^Sainte allait res^ 
pirer i à Tabri sous la vaillante épée d'un allié 
généreux. 

Alep ouvrit ses portes aux vainqueurs , et Da- 
maS) Damas où nous étions demeurés Agnès et 
moi , fut bientôt assiégée par le Persan et ses al*- 

Ués. La ville ne fit qu'une courte résistance 

qudbi remparts eussent pu arrêter la fougue bel^ 
liqueuse des chrétiens inspirés et guidés par la 
vengeance, parla présence d'un héros! 
1,^ Admirateur des exploits de la milice du Tem- 
ple pendant la éèSease de Ptdémais, j'en fus 
également le témoin dans la prise de Damas, et 
ce fut, je suis forcé de l'avouer, 'ce fut à son 
héroïque courage que nous dûmes notre déli- 
vrance. La haine et l'admiration , le dépit et la 
reconnais^nce , iivnttent mon ame à d'étranges 
combats; mais ce n'était rien racore auprès de 
ce que je devais éprouver, de ce que j'éprouvai , 
mon frère, en reconnaissant dans le chef dé ces 
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hommes» àtm oeluî qm fonait brâer nos fers , 
Tauteur de toutes ttos infortunes ^ l'auteur du 
dôshouueur de mou père^ celui qui fidiaît qu'un 
fils ~ c'est herrible à penser! ~ besamt plus pro^ 
noncer le doux nom de mire qu'en rougissant! 
Oui 9 Nan^s» oui» le neveu du templier Arnould 
de Vismale^ templi^ lui-même, était devenu 
grand-mattre de l'ordre.*../ e'était Jacqois db 

MOLAY ! 

4hl oe dut être un moment terrible pour lui, 
quand, pâle et triste eooEune le souvenir d'une 
faute, je vins, écartant ses palmes de victoire, 
faire retentir à son oreille le nom de ma mère, 
et lui demander ce qu'était devenue sa victime. 

Je vis ce vainqueur si terrible reculer à ma 
vue, tressaillir en reconnaissant mes traits qui lui 
rappelairat ses égaremens, tei^e ses mains sup- 
pliantes au faible jeune homme désarmé, et lui 
crier en san^tant : 

~ Ënfimt, mes r^nords t'ont bienasses vetigél 
Et moi , je m'élançai sur lui. 

— Qu'avez-*vous fiût de ma mère? m'écriai^je. 

~ Ne m'interroge pas! 

-- Q'aves'vousfait damamtoe?».; Ah! U faut 
répondre , voyez*vous ! car maintenant 4ue j'ai 
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trouvé rhomme ^ue poursuit ma juste vengé&fice^ 
il me reste encore une mission à remplir. Où est 
celle dont le nom vous a fait tressaillir comme un 
apperdu cercueil ?.•• je viens lui pardonner au 
nom de mon père! Grand-mattre^ c'est en mon 
toom que je te demande satisfaction des offenses 
faites par toi à l'honneur de ma race, et du tort 
que ta présence déloyale au château du Launoy 
a fait à moi et aux miens! 

~ Ta vengeance, en&nt, n'atteindrait qu'un 
cœur déchiré de plusde coupsqu'elle ne pourrait 
en porter. Donne-moi (dutôt ma part de ce géné^ 
reux pardon apporté ici à l'infortunéeque je n'ose 
nommer, hélas! Si ses malheurs, sises remords 
n'ont pas désarmé tout-à4ait la colère de son 
juge, une moitié de ce pardon, croisnnoi, lui 
sufQra pour achever de payer sa rançon... à moi 
l'autre moitié pour m'aider à su{^rter le poids 
de mes remords, et à traverser, sans en être ac*- 
cablé, les misérables jours qui me séparent en- 
core du moment où j'irai la rejoindre! 

— Ma mère est morte î m'écriai^je. 

— ^ Morte, reprit-il. Et voilà, ajottta-t-41 après 
un moment de stlence , et, comme s'il se fût 
adressé la parole à lui-môme , voilà le fruit des 
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maximes d'un monde corrompu e( moqueur. .... 
le mépris et le dédain pour la douce et obscure 
paix des famille^ vont si bien avec lé surcot bla- 
sonné du grand seigneur ! Oh ! ce sont choses ri* 
sibles vraiment^ pour tout homme qui porte des 
armoiries sur sa poitrine et des éperons de che- 
valier à ses talons , l'honneur d'un mari et la fidé* 
lité d'une femme! S'en moquer est la marque 
d'un esprit hardi et fier; en triompher est le &it 
d'un brave 9 gsdant et gentilhomme. Il n'y a pas 
une harpe de trouvère , pas une bouche de chro- 
niqueur qui ne se mette au service et à la ftuîte 
de cet» nobles exploits, qui ne les préconise, et 
ne fasse de la séduction un art dont se déduisent 
et s'enseignent les leçons... Oh! que je voudrais 
à ces lâches flagorneurs du vice qui les paie la 
leçon, la terrible leçon qui me poursuivit jus- 
que sous la tente du soldat , jusque sous la 
croix du moine!... S'ils eussent vu arriver dans 
la cellule où m'avaient conduit le repentir et 
l'espoir d'étouffer de criminels souvenirs, s'ils 
eussent vu arriver celle que leurs doctrines et ma 
folie avaient perdue , s'ils eussent vu ses pieda 
sangkns et déchirés , ses vétemens en lambeaux, 
ses traits iiâves etdécompoi^ par l'égarement de 
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la raiiott) sa maigreur de spMtre; 8*ils easseul 
entendu ses chants et ses dkcours d'insensée, 
àbfdngement m61és aux paroles de la malédiction 
terrible devant laquelle elle fuyait, auraient-ils 
alors chanté la volupté, et célébré ces plaisire 
d'un moment que toujours, i les en croire, Toubli 
et rimpuûité se plaisent à couvrir de leurs 
ailes! 

Et moi, sgouta4-»il encore, moi qu'un seriMnt 
enohahiait déjà à toutes les rigueurs d'un ordre 
rdigieox, moi qui, par mes austérités, voulais 
fiare rougir mes frères de leurs lâches feiblesses 
et de leurs déportemens, moi dont l'exemple , j'en 
avais la prétention , devait amener la réforme du 
Tenq^. • quel démenti à mesparoles, à mes pro- 
messes! quelle honte, siVondécouvraitrarrivéede 
Boa coknplioe... Ah ! dans cette position y a-t^lun 
supfdicecomparable 4cdui devoir s'élever devant 
soi l'accusation vivante et la faute incarnée! 
H l'entraînai loin de l'asile où la colère du Cid 
l'avait poQssée ; nous nous enfonçâmes dans le 
désert : éàey avec^ui iblie, moi, avec nœs remords; 
die, appdmt «on époux, ses fils, maudissant 
sea aédbnctei^r, et pteorast des Ixrmeà de losgy 
<]^M»d, éms son sein, sesouievsût le frust de 
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son cmxM et du mien, moi, la servantcomma un 
^oelava, priant, pleurant et reconnaissant que 
ce n'est pas une faute légère, celle qui entraîne 
une parrîlle expiation ! 

'^ EUe ne se borna pas là pour ma mère 

elle est morte, et toi, tuYisL... Tu ne l'as pas 
mgôé^ tan crime , tu le vois bien ! m'écriai-je. 

-^ Je ne l'ai pas expié, cruel! Quelle mort 
n'eftt été plus douée que cette tetrïHê a^^nie 
dans le désert, quand, étendue sur le sable 
amoncelé parle tmrible simoun qui groodait sur 
nos tôtes, elle donna le jour à l'en&nt de l'exil 
et du Mpentjr... Je ne Tai pas expié... ! mais tu 
ne sais donc pas qqe je la ?is expirer ensuite , 
que je creusai dans le sable , et de mes mains, sa 
fosse ignorée; que le premi^ berceau de ma fille 
a été cette fosse de sa mère, que je l'ai reçue 
dans mes bras sans un tressaillement de joie , 
que pas une larme de bonheur et d'espéranoe ne 
s^est mêlée à ses premiers pleurs, et qu'au mi^ 
lieu dç ces cris d'enfant qui sraiblent reprocher 
au Ciel le don de Fexistenœ, il n'y a pas eu une 
voix d'homme « une iroix de père pour dire: 
Merci, mon Dieu , merd! Je ne l'ai pm asse» ei^-* 

l^é , ce crÎM^ dis-tu ?. . . mais ma fiïte dietméme, 
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^ux an8 après, ma fiUe, confiée aux soins d'un 
écnyer chargé de la reccmdnire en Europe, pé- 
rissait au sein des flots. 

— En vue de Ptolémaïs, le jour même de la 
ruine de cette malheureuse cité? m'écriai-je, et 
cet écuyer était un Africain ? 

— Oui, me répondit-il. Enfant, états*tu donc 
sur le navire qui portait la duchesse de Bretagne 
et sa fiUe?... El*Mod'hy m'a parlé d'un passager 
qui aborda avec lui un rocher au milieu de la 
mer... ce passager, serait-ce toi? vas-tu me con- 
firmer aussi la mort de ma pauvre Glotilde? 

Je lui racontai ce que je savais, ce que j'a- 
vais vu de cette catastrophe, et ce qui avait suivi 
notre naufrage. 

— Ainsi , m'écriai-je ensuite , cet enfant que 
je ne pus arracher à la mort, c'était m& sœur?... 

— €'étaît ma fille, reprit Molay, et je vis bril- 
ler des larmes dans ses yeux; c'était ma fille, 
continua-t-il en se frappant la poitrine, car le 
Bien de vengeance avait résolu de châtier jusque 
dans son fruit notre passion criminelle. 

— Ainsi donc, grâce à toi, je • n'ai trouvé ici que 
deux tombes... une autre, peut-être, m'attend 
aussi en France. . . si , sur celle de ma mère , j'ai 
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apporté le pardon, sur celle de mon père je veux 
apporter mon épée teinte de ton sang.... Quand 
te battras-tu avec moi ? 

— Écoute, Gauthier, me répondit-il froide* 
ment, écoute-moi! En reprenant les armes, j'ai 
faii le vœu de ne tirer mcm épée que pour la dé« 
fease de la Terre-Sainte et contre les Infidèles.., 
Dans un an , jour pour jour, la durée de ce vœu 
sera accomplie; trouve-toi en France, à cette épo- 
que, en Normandie. . . j'y serai ; et ^ sur la bruyère 
de Naufle, je te rendrai raison des griefs que tu 
as à me reprocher.... Un an, Gauthier, y con- 
sens-tu? , 

Chrétien , et connaissant toute la sainteté d'un 
vœu semblable, persuadé d'ailleurs qu'il ne man- 
querait pas à sa parole, je consentis à ce délai. 

— Hé bien ! soit , lui dis-je en lui tendant la 
main et en lui présentant mon gantdet comme 
gage de combat, dans un an, en France, en 
Normandie, sur la bruyère de Naufle! 

— Et en attendant, va , retourne près de ton 
vieux père , rqprit-il avec une gravité si douce et 
si triste, que, malgré moi, je me sentis attendri, 
conte-lui oe que tu as vu et appris! Dis-lui com- 
bien le Ciel a pris soin de le venger! N'oublie 
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rien de noi malheurs , de nos remords; ftttendi 
sa réponse, et yim$ me cbercher où je t'ai dîtr.« 
tu m'y trouveras... Adieu! 

Je nt le revis plus que pour loi demtnder des 
renseignemens positifs sur l'endroit où il avait 
enseveli ma pauvre mère; car, pour erc^re ao-^ 
compU le vœu foit à mon père^ il fallait que 
j'eusse prié sur cette fosse, et que là, j'eusse ré« 
pété les paroles' qu'il m'avait dites. Âcoompa|[né 
d'un ohapelain qui devait bénir ce ooin de terre 
et réciter les prières dont cette sépulture avah été 
privée si long-temps, escorté de quekiues hom^ 
mes d'armes chargés de protéger notre excur** 
sion» je partis après avoir &it mes adieux à 



Initruit par l'éouyer du grand«maltre que la 
fille de la duchesse de Bretagne vivait encore , 
mais qu'elle était prisonnière des ^rrasinsi vm 
noble Breton, Jocdiyn de Beaumandr» était venu 
à la tète de quelques tenanciers guerroyer en 
Palestine, pour délivrer la fille de son suze- 
rain. Et maintenant, remise entre les mains de 
Beaumanoir, l'orpheline allait partir pour re- 
trouver seift sujets et sa couronne de duchesse 
qui ratteiidaient% Elle était déjà daiks un grand 

Digitized by VjOO^IC 



VE RÉCIT DU CROISÉ. 467 

et beau navire pavoisé aux omldurs de sa mai* 
son; et un rempart iafinnchissabley la diflKrenot 
des rangs et des fortuMS, s'était élevé aitre la 
fille des rois et le pauvre geutilhonuM normand I 

Après un long silence, Gauthier termina afaisi 
son récit : 

•^ Les diverses chanoesdels guerre relardèrent 
d long*-temps, ô Nangis, rexécutton de mon pror 
jet et mon retour en France > que nous touchons 
{uresqu'à l'époque fixée pour ma rencontre avec 
le templier. Maintaiant, il faut le dire, ason 
frère, je comptais sur toi pour terminer oette 
aventure à la plus grande gloire de notre mal- 
heureuse maison; car j'espérais te trouver sottS 
une armure do chevalier, et eu état deoombattre, 
avec plus de chances que moi, le formidable ei^ 
n^ni de notre lamiUe. 

^ Frère, sois tranquiUel s'écria Nangis en 
tendant la main à Gauthier, si tu as compté sur 
moi, tu as bien tait ; je suis de moitié dans tes pro- 
jets de vengeance , et je suis heureux que Teséeu- 
tion en ait été r^nise au moment où nous serions 
réunis... tu t'es engagé en mon nom comme 
au tien , frère; et voicj , ajoutait-il, en retfous- 
sant les manches de sa simarre et en découvrant 
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les formes saillânlea d*up bras d'athlète, voici 
qui te répond qu'on peut &ire honneur à Ten- 
gàffsment. Dieu nous soit en aide! Si tui^ pro^ 
nous de bons coups, ik ne feront pas faute à 
réchéance. Quand tu auras trouvé Fennemi de 
notre maison, amène-le-moi, et tu verras que je 

suis digne d'être tèn frère Gqp6n<knt il se 

{Hrépare tel événement, je ne puis te le cacher, 
qui. pourrait m'arracher inopinément de ces 
liaux. . . n'importe, je saurai toujours te faire dire 
r^ndroit où tu me trouverais, si tu avais besoin 
de moi! 

-— £t (Hii donc as-tu l'intention de te rendre, 
Nangift? 

— A Paris, mon frère; ^ qui sait? à la cour, 
peut-^re. 

— Et qu'y faire? Crois-moi, Nangis, la sdence 
serait. mal vexïne au milieu des intrigues et du 
bruit de ce pays que tu ne connais pas encore. 
Ah ! si cette sciem^e t'avait fourni les moyens de 
faire de l'or, ajouta le croisé en souriant, je nç 
parlerais pas ainsi ; car alors tu serais le bien- 
venu au Louvre! Certes, le roi Philippe paierait 
4)hûr ce secret qui le dispenserait lui et son mi- 
nistre Marigny d'altérer, tous les ans, la valeur 
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de sè& monnaies^ et de persécuter les 'débris er- 
rans de Benjamin et de Juda ! mais comme tu 
n'ast pas fait encore eette heureuse découverte, 
reste, fréi^, reste dans ta tranquille retraite! La 
cour du présent roi des Français est un Heu 
peu séant à la candeur d'une ame comme la 
tienne, d'une ame qui doit être pure, puisqu'elle 
se platt à rester en face d'elle-même, dans les 
longues heures de h solitude. Et quel triste 
spectacle t'offirirait cette maison de roi> avec ses 
discords, ses trahisons de toutes les nuits, ses 
agitations criminelles et ses orgies sans fin? 
Philippe-le-Bel fera faire un pas immense à la 
royauté ; mais il faut un dur et continuel travail 
pour la dégager de ses langes et pour la montrer 
ëikiemie implacable et terrible à ceux qui osent 
toucher à ses droits, qu'ils aient à la tôte une 
thiare àe pape, une couronne féoijfôle, ou l'annet 
du Flamand en guerre. Toutes les. forces de 
l'homme servent au roif il n'y en a |dus pour le 
père^ et celui qui sait si bien assurer fiirdre dans 
l'État ne sait ou ne peut pas réprimer les dés* 
ordres de sa&milie... €ltoseétr^ge! quiconque 
met en doute son pouvoir et la dignité de sa eou- 
roi^e tombe atteint par. sa venge^oice; l'éloî- 
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gnûrnom mime ne bni ptfsoime à Tatiri et son 
res«eatimei»t implMMble} et, pràe de lui, tout 
près de lu!, dee fitei des brue entachent ee pott* 
voir, et comprmnettent œ^ dignité par dee dé* 
portewens qui reetent ii^punie / 

See file» sgouta le oroitéi fimt montre de l'aban* 
donoùiU laiwent leure jeune» fiMomee^.* Perdui, 
dorant les Joure, dnnsles bautes futaies dôYîncen- 
nes, qui retentissent dti bruit de leurs longues 
meuiee et de leurs pelefirois superbes, on ne les re- 
trouve qu'à rheure des banquets, eouronnés de 
fleurs, eouebés dans les pins riches fourrures de 
wir et d'hermine, parmi les «ses d'or, au milieu 
de parfums renversés» et mit le sein nu des eour-^ 
tisannes juives ou bobtaies t 

£t bura épouses» pendant oe temps, profitent 
de leur c6té, desliberlésdé oes étranges liymens. 
Que ne peuvent inspirer à des femmes passantes 
par leurs attraits al leur ridiesse rUquste ouUi 
de leurs é^poux et le dteir de s'en venger? Peut^ 
être ne anis^^je kà que Pédio de cas ôalomnies qui 
s'attachent aux ^pudeurs du trâoie^ mais on 
parle de leur goAt passionné pour les émotions 
que procurent les chances et les pàrils dos dé*- 
^ismicns mystérieux. On tJUt, mon frère, que, 
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dans quelque Ueuqu'dtea portent leur enntii^ U 
ne tarde pas de se trouver là une dupe et prévue 
toujours ttue viotime de leur amour désordonné 
pour llntngtie et tes a^pUations de la coquetterie 
et du plaisir. 

~ Je Fai entendu dire ainsi, reprit Nangisen 
soutenant sans sourcflter le regard scrutateur 
dont son frère accompagna ces derniers ipots, et 
je m'étonne que qudque joyeux compagnon ne 
les ait pa3 encore gu^ies, ces belles princesses, 
de leur gpAtpour le» aventures, enen Êdsant son 
profit. 

— Comment r^temis-tu, mon frère? dit 
Gauthier; erins^tu donc en eS'et qu'il y ait un 
moyen... mais je dis un moyen honorable, N»n-. 
gis , tin moy^ à la diiposition d'un véritable 
gentillKHume, pour exister à son avantage le 
goût de ces femmes égarées? 

— Moi ! non, en vérité, dit Nangis brusquement. 
En disant œla^ il se leva et s'approcha de la 
fenêtre* La vallée se rembrunissait, et les arbres 
de la edline étaient dorés à leur pointe par un 
rayon de soleil coucbwt. Le matin, Jeanne était 
venue lui parler plus myi^érîettiement que de 
coutume î ^ un mouvement d'impatience ben 
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visible lui faisait battre des doigts les venres co« 
loriés de la fenêtre en ogive. 

— Regardez sous Vos doigts, mon frère, reprit 
sévèrement le croisé, c'est la devise de notre mai* 
son : Tâche sans tache. Ne la perdez pas de Vue, 
Nangis; elle est plus nécessaire à celui qui veut 
reconstruire l'édifice d'une grandeur injustement 
tombée, qu'à celui qui fut le premier à l'élever. 

I Oui, frère, c'est là qu'est le danger, et des dépos* 
sesseurs injustes font pire chose que de vous ravir 
vos biens, quand leur exemple vous ôte tout scru- 

^ pule sur le moyen de les recouvrer. 

— Tu parles admirablement, dit Nangis, et, 
quand je voudrai de la morale, certes je n'irai la 
chercher ailleurs qu'auprès de toi, mon frère. 

— Tu feras comme moi, reprit Gauthier en 
lui tendant la main, comme moi qui viendrai te 
trouver quand j'aurai besoin de force pour 
venger l'honneur de notre maison. 

— C'est cela, frère, répondit le jeune homme 
avec un sourire forcé, toi le conseil, et moi rexé«^ 
cution? ici la tôte^ et là le bras... Nous ferions 
un homme complet avec cet arrangement; n'eçt-* 
ce pas ce que tu penses, Gauthier ? 

Gauthier remarqua que l'impatience de son 
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frère croissait avec la nuil; pour savoir jusc|u'à 
quel point ses soupçons étaient fondés, il lui 
annonça brusquement sa résolution de se rendre, 
le soir même au village prochain. Il y avait bissé 
son cheval; d'ailleurs il avait une prière et des 
larmes à porter sur le tombeau de son père; il 
voulait savoir aussi ce qu'était devenu Termite 
des Quatre^Chènes : tous ces motifs expliquaient 
son départ précipité. 

Le jeune savant les accueillit sans les discu'- 
iter, et, avec une satisfaction mal déguisée, il 
fit promettre au croisé qu'il reviendrait passer 
quelques jours avec lui , avant de reprendre le 
cours de sa vie errante. 

— L'emprise, ajouta-t-il, qui n'a point quitté 
ton bras m'apprend, mon frère, que le moment 
du repos n'est pas encore venu pour toi , et qu'il 
te reste encore quelque vœu à accomplir?... 

-^ Oui , dit Gauthier. Lorsque je me fis river 
cet anneau de fer au bras en signe d'engagement, 
je n'avais autre but que de remplir la promesse 
faite à mon père mourant ; mais depuis je me suis 
£atît à moi -même une autre promesse, j'ai 
prononcé un autre vœu... Écoute, Nangis ! 
Quand je me mis à la recherche de ma mère, 
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de ma mière dont le bien aTatt été69(h^qué par 
tes Templiers , dé ma mère séduite et enleTée 
par un aOKiié dee Templiers, que je sus ^suîteôtre 
devenu templier lui-même, je cherchais partout 
les traces de ces hommes, M , pour arriver it eUa , 
c'était d'eux que je m'informais. 

Si, par hasard, entré dans la cabane d'un ptM^ 
vre bûdieron pour y prendre un chétif r^s , je 
prononçais le mot du Temple ^ aussitôt je voyais 
pâlir toute la lamiUe effîrayée; je voyais le père 
regarder autour de lui , comme s'il craignait que 
quelque suppôt de e^ ordre redoutable ne fût 
là, invisible et muet; puis, je l'entendais me 
dire avec mystère : Oh ! Seigneur , ne craignez*» 
vous point d'attirer te foudre sur notre toit de 
chaume? Savez-voi^ qu'ils sont bien à craindre 
tseuj^ que vous venez de nommer làl Ce sont 
gens en correspondance avec tous les mauvaises^ 
prils. N'en dites point de mal ici, nom vous 
en suivons, Messirel Quoique nous ayons, À 
notre chevet, tout ce qu'il faut pour déjouer les 
ruses du malin, eau bénite U rameau de Pâques 
fleuries , nous redoutons ceux 4m sont en eom-» 
munîc^on aui^ directe avec l'enfer* 

Dans les châteUeoies , en dwmiviant aux châ-» 
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telaiôB s'ils n'avaieat point eonnaissance des dé- 
prédatiûiis, félonies et seer^es orgies do Temple, 
j'ai souvent reçu cette réponse terrifiante : Jenne 
homme , nul ne peut , sans «craindre de perdre 
layie, parler du Temple et de ses mystères l 
Groyez^moi, si vous aves quelque chose à démê- 
lé ayec les blancs-manteaux , si wus leur avez 
fait insulte ou qu'ëux-mtaies tous aient offiBusé , 
ce qu'ils oublient encore moins, remettez au 
plus vite votre épée dans le fourreau , et tâchez, 
si cela est possibte , de trouver un lieu assez re« 
tiré pour que jmnais aucun d'eux ne vous y dé* 
couvre... Car, fussîez^vous notre hôie, et notre 
ami , réfugié i Tabri de nos bonnes et fortes tours, 
et que tout à coup le t» d'un templier vint à 
ret^itnr pour nous sommer de vous Hvrer â 
la vrageancede l'Ordre, nous renierions à 
daix fois avant de crier du haut des remparts : 
Passez, passez, Messîre, ceux que nous proté* 
geons sont à Fabri des pourmites du Temple! 

J'm interrogé deres et savau d'ii^n^ope, et 
ceux-là m'ont répondu : Ne ep^ez voir en Pa* 
lestine la Templerte vépitaUa; m Palestine est 
la parure de TOrdre, la dware du monumept; 

naisenBur^esoot leccrarM la vie^c"^ là 
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qu'ils reconnaissent divers degrés d'initiation; 
c'est là qu'ils concentrent dans un conseil su- 
prême leur impénétrable secret; c'est là qu'ils 
s'encouragent pour arriver à ce but mystérieux 
que peu d'entr'eux aperçoivent au loin, et vers 
lequel tous dirigent pourtant les forces de leur 
Ordre. Quel est ce secret?., bien habile qui saura 
le découvrir; il siège dans quelques fortes têtes. •« 
jamais le vent qui passe n'en a entendu une syl- 
labe^ jamais le burin , la plume , le crayon, n'en 
ont tracé un mot. Ce but, ce secret, on peut 
le pressentir et le deviner par leurs œuvres , mais 
le savoir et le prouver, jamais! 

Voilà ce que disaient les prud'hommes de fran* 
chise, noblesse et science; et moi, Gauthier, je 
jurais intérieurement que la connaissance de ce 
secret], achetéepar moiau prix de tous les périls, 
servirait, un jour , à démasquer des intrigues 
odieuses, à me venger, moi et les miens, d'un 
ordre impie et corrompu; et à délivrer fe terre 
du fardeau de ces oppresseurs^ haïs des grands 
et craints du peu^eî 

Oui, Nailgis, v6Hà quelle tâche je me suis 
imposée, moi, cbétif; voilà l'entreprise gigan- 
tesque que je yeux mettre à fin , quand j'y déviais 
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laisser naà tête. J'ai vu en Egypte rembléme de 
ma résolution et du sort qu'elle peut avoir : les 
monstres qui se cachent dans les roseaux du Nii^ 
attirent sur leurs pas un ennemi impitoyable; 
soit vengeance, soit fascination, Tètre débile s'at- 
tache aux pas de sa formidable victime, et il n'a 
de paix que lorsqu'il est parvenu à së^^isser vi* 
vaut dans ses entrailles. Il meurt alors /niais son 
ennemi meurt aussi... Que le Temple m'ouvre ses 
abîmes d'iniquité , et je m'y précipite, pdur^en 
sonder la profondeur, et y porter la vengeance » 
au prix de ma vie! Oui, Nangis, si jamais, en 
regardant ce bras, tu n'aperçois plus ce métal 
qui le presse, dis-toi : Le Temple n'a (dus de se» 
crets pour Gautliier I ? y 

Nangis répéta à son frère qu'il était tout pr|t 
à l'assister d'une manière honorable dans l'af- 
feire dont, depuis si long-temps, il poursuivait 
la conclusion. 

Après cela , le croisé partit. Nangis le con- 
duisit jw^'à la petite porte qui donnait sur le 
ravin, 

— Adieu, Nangis, lui dit Gauthier. Tâche 
sans tache !.\ Je voudrais que l'écho de ces vieux 
murs te répétât sans cesse ee noUe cri! 
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^ Firére, ae crains rien... c'est quand on ne 
rétassiC pas que la tache est à craindre ; mais le 
succès, crois-le bien, est une boimû lessive.. On 
ne voit jamais de tache , Gauthier, sur tm man* 
toau de triomphe. 

Les deux frères se séparèrent; la porte se 
referma. Cîauthier fit queues pas loin des rui- 
nes, et franchit le revers du fossé; puis , tout à 
coup, il s'arrêta, tourna à droite, et, en se ca- 
chant derrière des touffes d'arbres , il se rappro* 
cha du manoir ruiné. 

C'est que Tapparition fantastique de ces trois 
datnes dfônt la barque dorée suivait le fil de Teau, 
lorsqu'ilatten^t, sous les saules, le conducteur 
du bac, avait produit un singulier effet sur cette 
imagination impressionnaUe. Il se raj^elait leurs 
paroles; il lui semblait que ces paroles ne 
pomaient s'appliquer qu'à Nangis; et il lui 
semblait aussi que, quand Nangis parlait avec 
tant de dédain des femmes et du parti que 
l'on pouvait tirer de leurs inconséquenoes, il fai- 
sait allusion à ces trois dames. Il avait saisi qud- 
^ufiS uns des mots de tentation que Jeanne était 
vemie^ le matin môme, jeler à ToretUè de son 
frère, et, rcf{)lt>cbanl toutosla derimp^tience , 
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du contentement de celui-ci en le voyant, lui 
Gauthier, s'éloigner, il se demandait si un nou* 
veau malheur ne menaçait pas F un des restes de 
sa triste maison ; il se démandait si Timprudent 
Nangis n'était pas le jouet de ces enchanteresses 
dont il signalait tout à l'heure les excès. 

Pour le sauver d'un péril que soff^ame ma- 
lade et tourmentée assombrissait encore , et dont 
elle se faisait une nouvelle obsession, il s'était dé- 
cidé à rentrer dans le château où son frère se 
croyait seuL 
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It y a souvent, chez les êtres (loués d'uftft qiv, 
ganisatîon très-délicate, une finesse exquîse^d^ 
perceptions* Aingi Gauthier avait;, snf de légers 
indices , deviné la dispotition d'amç de sfju^ fr^rt^ 
et pressenti que le château ne resterait . paft 
désert durant tout ce jour, 

En effet , trois femmes se dirigeaient en ce 
{noment vers les ruines du Launoy, et ce» jtrois 
femmes étaient celles que no^s ftvonei vue» pa^i-^ 
i^er un soir sur la Seine : cm troli fmm^ 
étaient les brus du roi. 
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C'était Nangis qu'elles allaient voir et consul- 
ter, Nangis le savant, Nangis, dont la réputation 
de sorcellerie s'était répandue dans le pays , de« 
puis qu'on le wyait habiter seul ce château » 
hanté , disait -on, par tous les mauvais esprits 
d'alentour* 

De tous ces mauvais esprits , Jeanne était le 
seul qui fût visible; c'était elle aussi qui avait le 
plus contribué à fonder la réputation d'habileté 
et de magie que Nangis s'était acquise. 

C'était elle qui , par le moyen de la petite Al- 
bofléde, avait fait naître dans deux de ces femmes 
qui nous occupent en de moment un désir im- 
modéré de connaître cet homme mystérieux, et 
d'obtenir de lui quelque (Mreuve éclatante de sa 
sciwce et de son pouvoir. 

Marguerite , la plus grande, la {Jus imposante 
des trois , Marguerite de Bourgogne, la première 
des brus du roi , s'est mise en route pour de* 
mander au savant la révélation dés mystères de 
la tombe. 

Superstitieuse et impie , crédule et méfiante » 
cruelle et voluptueuse à la fois, Marguerite a laissé 
^m l'ki^oire une tache de sang i la place de 
son nom, et force nous -est , malgré iK>tre repu- 

Digitized by LjOOQIC 



gndÂceà peindre des iSomtiies d*iaieauMi «iroce 
démoralisation, de luilaisdto, dan» nota^ drame, 
le cara<etère que les (ironiques du temps lui ont 
dcmné* 

Or » dans le cours de ses déportemens sans 
frein et sans voiles , elle n*avait jamais reculé 
devant un nouveau vice à accueillir, devant un 
nouveau crime à commettre. 

Parmi les nombreux amans qu^attîraient au- 
tour d'elle sa beauté , sa puissance et ses mœurs 
peu sévères , un d'eux avait su captiver l'atten- 
tion, l'amour même de la princesse! Les 

ménestrels de cette époque nous ont laissé dans 
leurs chants le récit des malheurs de Radulphe 
de Noirpont. L'imprudent ne sut pas prévoir où 
le conduirait la passion d'une mégère, et bientôt , 
soupçonné d'infidélité par Marguerite, il périt 
lâchement assassiné par ses valeta. 

Et maintenant, brûlant d'une Oanune cou« 
pable , elle songe sans oesfte à l'homme qu'elle a 
aimé ; sa jalousie, sans cessfe rebaissante lepour- 
9uit au-delà du tombeau; ellev^iift Ten faire 
«ortir pQur appriendre de lui 1^ nomdasa rivale. 
L'infâme veut arrac^ier de Taçilp du pinrdon et 
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de r^ddî le MMi qm dët dirîgtr s«i futeurs 

Bbat^hedo.Qovrgoynte» atantir, nioiiuiMida* 
cieuse, moins criminelle, mais aussi vaine et aussi 
corrompue 3, voit avec peînç ses charmer 9 autre- 
fois tout-puissansa s'effacer sous la trace des ans 
impitoyables. EUe espère trouvçr auprès du docte 
solitaire l'élixir que chwchenl les hommes occu- 
pés dn grand-œuvre , Télixir qui doit chaîner 
en or le plus vil métal, et en florissante jeunesse 
la vieillesse la plus décrépite. 

La troisiéi^ie , vous la connaissez déjà , et nous 
voulons vous laisser , comme à celui qui va la 
retrouver après unç longue séparation , le plaisir 
de la surprise. 

Elle vient seulement , la pauvrette , savoir si 
le savant no pourrait pas lui apprendre ce que 
lui veulent ces messages du Temple, dont elle 
est obsédée; elle vient lui demander si la magie 
ne possédé 'aàctin seeret à l'aidé duquel une 
femiùé ]()u1sse se faire aimer de iton niâri. ' - 
•ArirHrées àupîèd des ruines du Lauftoy,te8 
HWs fèîmmfes' s'assirent sur une des énormes 
pierres rêpandtieS' çà et là dans ce lîeti , ôar 
leurs pîeAsdéHtJats, peu' accoutumés aux rudes 
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et PibotMses monléM ^ a'é&mnt dfljà endolam 
dans le eourt tmjet qu^aUeg veoméat do ftire. 

-^ Oi^ ^9 lleidimés, dit Margumta «près un 
imtwt dô Mpos, audoeto mwù que nMi lieiioiia 
oonsultw ici 9 tout pouvoir ^ été dqimé pour 
lire au fond des oomrs les plus séerètes pansées. 
Pas plus 4ue moi ^ je suppose , tous ne séries 
aises qu'on ^nt dire bien haut ceque vous p^im» 
tout bas; donc ^ chacune à qotre tour... Gomme 
l'atnée > jepasse devant , laisses^moi 9 demi^heure 
durant, entretenir teelercou nécromancien, puis, 
venez.. .. je vcms céderai ta plaee. 

-^ Ah t quant à moi , dit Blanohç, p(»it n'ai 
besoin je tant de mystère ; mop seoret est celui 
de bien des femmes : je veux être tpigoura belle 
et jeune. • . Qui de vous n'çn désire autant ?. . # 
Ailes, sHez, Marguarite, quandattreafinî, noub 
irons ensemble, ma somir et moi /vous rejoin- 
dre. 

Pendant que les fennes s'aehominaient vers 
le manoir, Nangis les attendait en se promit 
nant atec agitation dans la grafade salle. 

^ Gauthiw est parti! disaitril;, et me veiei^* 
moi , Nangîs , maître eneore do 4a • pidce t Allons^' 
allons, Irère aux souvenirs des t<Mps qui- ne 1 
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sont plus! une seule pensée doit rester là... 
Nous ftoies riches et puiwans autrefois; profi- 
tons du présent pour que Tamnir resseaiible au 
passé ! foici rbearè des évocations y et cette 
lueur qui ^ en bas, suit le cows du fleuve, est 
pour moi ce qu^est, pour Fexoreiste, l'éclair sil- 
lonnant la terre d^où Lucifw va s'élancer „ « EUes 
viennent! — G^est aussi une visite du démon 
que j'attends! — que dis-je, du démon? de 
trois démons 9 pardieu, démons en compagnie 
de bien d'autres : ils viennent de la cour! 
Et il faudrait raifort d'eau bénite et de cier- 
ges» pomr que le mensonge» la coquetterie, 
la traîtrise et l'orgueil, né se glissassent pas ici à 
leursuite.^. Qu'ils soient les bten-venus! ils trou- 
veront à qui parler , et j'ai ici un diable en état 
de leur donner sur lesgrtfGBS àtous : l'ambftiiA ! 

Je veux être riche, moi aussil moi aussi, Je 
veux être puissant! riche, pour satisfaire cette 
soif de bonheur, de jouissance, qui m'altère ; puis- 
sant, pour que rien nerésisteàmestvastes dé«rs. • . 
et c'est ici Tenvdcqpqpe grossière où se passent 
les mystères qui, de Tinsecte rampant, vont 
laire un brillant papillon. 

Aih! quand brisera-t-il les liens qui le retiai- 
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i^nt encore? quand ira-t-il s'enivrer des par* 
fums de ta vie opulente , et baigner ses ailes dia- 
prées dans la clarté des fêtes , dans la vapeur des 
vins qui pétillent , au milieu des fleurs » dans cette 
douce odeur qui s'exhale de& cheveux lisses , des 
beaux cheveux d'une femme couronnée de perles 
et de diamans! 

A moi, jeune bomme^ à moi le vin, les femmes ! 
Â moi, jeune homme, le bonheur, la volupté, la 
vieî 

Et je continuerais à les chercher dans ces li- 
vres. «.! Je n'y ai trouvé qu^un mOI : Vanfté! 
Je les chercherais dans ce fourneau I II ne m'a 
jamais donné que de la cendre sur laquelle j'ai la: 
Mensonge! — Mensonge, vanité, c'est là toute 
la science. —C'est le plaisir, peut-être aussi !«.. 
Et s'il en restait pii^ chose que de la cendre! Si 
le poison des i^mords se trouvait au fond de 
cette coupe que j'appelle avec tant d'ardeur... 
Ce retour de Gauthier... ce récit qu'il m'a fait, 
sont-ils un avertissement du Ciel? sont-ils le 
dernier effinrt de mon bon ange pour m'arréter 
au commencement de cette voie où je veux m'en- 
gager...? 

Et le jeune homme , la tête appuyée sur l'une 
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de ses main8| resta plongé dans une sérieuse ré- 
flexion. C'était en effet son bon ange qoi parlait 
à son cœur; mais à son oreille une autre voix so 
fit entendre aussi. Il leva la tête : un mauvais 
ange se tenait debout devant lui : c'était Hargue* 
rite. 

— Mon docte et révérend maître i dit-^le en 
s'approchant de Nangis et en le regardant avec 

, une sorte d'effix)i que combat dans son esjn^it Ta- 
mère ironie dont il est impreint. 

— Mar|[uerite I s'écrîa*t-^il en se levant et en 
faisant ùnf>as vers elle. 

•^ Oui I Marguerite , dit-elle en s'éloignant avec 
cfidain ; puis elle ajouta avec plus de douceur : 
Marguerite qui devance ses sœurs» simples bour- 
geoises comme elle ^ pour voir seule y un instant, 
SOA savant maître I 

Maintenant il y avait de la n^uerie dans son 
regard et dans sa voix. 

— Simple motif de curiosité I dit-il en soupi- 
rant» 

— Désir de m' instruire en la compagnie d'un 

auâsi savant homme » reprit-elle en souriant. j 

Vraiment, continua-t-elle en Texaminant avec 
Ufte scrupuleuse attention, c'est beau d'avoir 
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quelques siècles avec un vMage aussi frais , et 
d*ètre venu s'enfermer ainsi dara ce vieux châ« 
teau pour étudier! 

— Et, si en m'enf^umnt ici, j'avais eu une 
autre intention^ <tit*iU 

— Laquelle donc ? reprit^le en pâlissant et 
ens'élmgnant brusquira^nt de lui. 

— Celle de vous y attirer, répondit*il en la 
regardant fixement. 

— C'est là une folle pensée^ s'écria-4-elle, 
une folle pensée, Monsieur, et qui ferait croire 
^ue vous connaissez 

— Quoi ? dit-il en jouissant dé son embarras. 
Moi je ne connais rien que votre beauté. • et vo- 
tre goût pour les sciences occultes, s'empressa- 
t-il d'ajouter. 

— Et en effet, que vousim^rte) à vous , que je 
sois bachelette ou grande dame? dit^lle en se 
rapprochant. Grande dame ne suis, mon maître, 
ajouta-t-dle, et j'en siUsÔchée pour votre science, 
si elle est ambitieuse d'hommages dorés; c9r 
c'est une simple et pauvre bourgeoise qui s'en 
vi^t, accompagnée de dauxsiennessœursj^ visiter 
l'homme des ruines , ainsi que l'on vous ap- 
pelé... Or donc , à l'ouwage I avant que les eu- 
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rieuses que je vous annonee ne sotent arrivées^ Ne 
voulez*?ous pas âdrece quevous avez promis?.* 
vous vous êtes flatté devant moi qM vom pour* 
riez faire sortir un mort du tombeau. 

— Voii» savez à quelles conditions, Marguerite? 

~Oui. Et sijelesai remplies; si, pour vous, j'ai 
coupé une boude de mes cheveux , dans la nuit, 
en répétant les mots que vous m Vez appris! si je 
remets ce gage de la main gauche, avec un carré 
deparchmnin vierge portant mon nom tracé par 
moi , un vendredi , avec une plume tombée de 
Taiie d'un corbeau. «• si toutes les conditi<ms ont 
été remplies, dites, ti^idrez-vous ce que vous 
avez promis? 

~ Je le temf répondit-il avec assurance, 
pourvu que l'heure soit sonnée où les morts ré* 
pondit à l'appel qui les éveille. 

-— Âh ! l'instant est propice. Qui en doute ! dit- 
elle en se rapprochant deNangis avec un mouve- 
ment de crainte superstitieuse. Le soleil , depuis 
long-temps , est coucha; il n'y a d'éclairé, dans 
cette salle si vaste, que la place où nous ni^» 
trouvons^ et encore^ ce rayon envoyé par \k lune 
est si pâle, qntô votre figure et vos mains pa- 
raissent être ûe marbre... Avez*»vous donc com« 
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menée "votf e charme t c'est que je viens (f enten^ 
dre là. . • de ce côté, où la mût est déjà siprofonde, 
un soupir, des pas, et comme le frôlement d'une 
robe sur les dalles de lierre. 

£t, sans répondre, le savant examinait, avec 
une joie curieuse, les objets qu'on lui avaitremis^ 
cette longue boucle de chevMx nmrs sei^ntant 
dans ses doigts, et ce nomisoléau milieu du par*^ 
chemin mystérieux. 

— Marguerite! c'est bien cela, s'écrîâ-t-il , 
rien n'y manque! 

Et il cacha les gages dans son sein. ' 

— Et qu'en voulez-vous faire? dit-eHeàvec un 
air inquiet; cela ne doit-il pas servir aux con- 
jurations que vous m'avez promises? 

— Pourquoi parler de choses aussi lugu- 
bres, Marguerite? pourquoi vous occupier de 
morts, de tombeaux et de spectres, avec un coeur 
si plein de vie. . . Tenez ! voyez, noble dame, votre 
main est froide et vous tremblez.. « 

— Mes gages, Monsieur , rendez-moi mes ga- 
ges ! disiait-elle en le repoussant, et d'àne voix 
émue par la colère. ^ 

— Moi les rendre! plutôt tiiourir ! 

•^ Oh ! prenez-y garde^ c'est union dangereux, 
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qui fous jouez là ?Voiif êtes un imposteur, Noii-» 
sieur» <|ue je aauni faire châtier oomme il lemé^ 
rite!... C'est assésjou^r, di^-eUeeBcored'unton 
qu'elle s'efforça de rendreplua deux. Et vous allea 
mereudre, n'est«ce pas» oeque, dans ma orédofité 
Yrtiment honteuse, j'ai préparé pour wus? 

•^ Voua voulies une apparition? dit^il graTo^ 
niant. Et» sije vous satisfiûs# qu'aures^-vons à de- 
mander?... 

«^ N«» rien»rôpondit-eUe$ mais je sais iquoi 
m'en tenir sur votre compte : à présent » voua ne 
pouvez remplir les oomMUoi» du marehéi et vous, 
^lea m prendre les arrhes ? 

T^ C'eat uiie apparition que vous demandez?. . 
eh l>ienl qu'il soit filit ainsi que vous le désirez. 

En duant ces mots, il se leva lentement, cher- 
eha purmi ses fioles » et, après un instant ^ pré- 
pwatiçn, s'ai^rocha du foyer. Aussitôt, une 
flamme Uene«'en échappa en tourbillonnant, et, 
à cette dârté imprévuie^ Marguerite vit la figure 
pttedu magicien et les hords d'une coupe d'ai- 
tm d'o<k t'était épandue la liqueur jetée aur les 
charbons. 

— Marguerite qu'aw»-VOtts vu ? dil-fl. 

•^ lUen q«e vo«Si répwMiit^eUe d'iw voix 
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PQsrtaat «s peu éwtH). fim qm i^ fiiee du 
fourbe que je ferai châtier, ajouta-t>feUQ en r^ve^ 

— Point 4'Âlliiirw( ^ WgftT^ça <i>i»C0Fe. 

La flamme s'éleva de nouveau et paontA cette 
foiiivmqv'jiux mfw^lm 49 l'iwwon^e ss^lie; et, 
«dtt^ AH»»N«si, à m Ip^uf qui dura plu$ loog^ 
t^9P9i MargM^rit^ 9per«u( 4aQj» l^ if^à une 
loPgiMt figvre aux ^mça grêles $t pointues, 
quise levait to4lP9QlfMUy$rt« 4'un dr^p funé- 

NaDgig r^p^çut aussi , ^ , disons^le, il ne fut 
pas te npeQtsteugr le looina surpris de o^tte ^ppa-* 

wm N'es^ciç pas «isses? dit-il à Marguerite- 
«- Yfauo^nt, répoadit>elle, je ne serais pas 
difiicile de me contenter de si peu : pow que je 
te crçie , i} iaut 9Utre chose qu'un drap blanc s'a- 
gitent ^m h owt. -«r Si tu es un spectre! s'é- 
&k*P-§\k, jç t'«4jur« (le me dire d'où tu viens. 

— Marguerite de Bourgogne, bru du roi Phi- 
U|^ de Fr»n«e; toi qui oses m' interroger, ré- 
pmidit »m vwi IstmentabLe, m crains-tu pas que 
j'^l^rto d'4(i9nges nouvelles du lieu où tant de 
g$B« IMM d^fceodus psur toooidre ? 

i3. 
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— Marguerite de Bourgognet la btn an roi! 
s'écria Nangis. 

— Tais-toi, sur ta vie, tais*toit s'écria-t^eOer 
Et Nangis sentit la main de la femme se coller 

sur sa bouche. 

— Es-tu celui que j'ai si souvent appelé? re- 
prit-dle en s'adressanf au fantôme; prononce une 
fois le nom qui m'a fait si souvent tressaillir d'a- 
mour, de vengeance et d'effroi... Rien... rien« Je 
le disais bien : j'ai eu afi&ire à un fourbe... 

N'entendez-vous pas, Monsieur? reprit-elle un 
instant après : ce sont mes sœurs qui viennent... 
Allons, allons! votre lampe, Messire , allumez 
votre lampe! Parce que nous sommes de simples 
bourgeoises , s'en suit-il , reprit-elle avec un 
rire forcé, que l'on doive nous recevoir dans 
l'obscurité? 

La lampe est allumée. La porté est ouverte. 
Dans la salle du vieux château, les trois femmes 
sont réunies en présence de celui qu'elles vien^ 
nent visiter. 

La première arrivée , altîére encore et dédai- 
gneuse, parcourt l'extrémité de la salle où l'ap- 
parition s'est montrée ; elle cherche dans tous les 
coins obscurs, alongeant le bras dans tout ren- 
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foneement pouvant servir de cachette , et ne le 
retirant que lorsque la lame du poignard qu'elle 
tient à la in^in; a heurté la muraille dans tous les 
sens, 

U y a de ce côté une issue basse et cintrée qui 
conduit dans d'autres chambres abandonnées; 
elle pousse la porte qui cède au premier choc^ 
et, dans son double désir de savoir si elle est 
prise pour dupe, et de frapper l'imprudent qui 
a pu jouer avec son secret, le poignard levé, elle 
s'engage dans les ruines. 

Pendant ce temps , des deux femmes qui ve« 
naient d'entrer, l'une, la plus jeune et la plus pe- 
tite, celle qui jouait, comme un enfant, avec les 
roseaux, dans son trajet sur la Seine, reste as* 
sise, pâle et silencieuse, loin de toute clarté, loin 
de l'appareil magique dont s'entoure le savant. 
Elle souffre de la fatigue du voyage , ou plutôt 
elle songe aux conséquences que pourrait avoir 
la démarche qu'elle fait en ce moment, et elle se 
demande si c'est bien elle qui se trouve à cette 
heure, dans ces lieux, et en compagnie de ces 
femmes qu'elle connaît trop bien! 

Sa compagne n'en est plus au premier embar- 
ras d'une aventure semblable. Elle tourne, mu* 
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guette et rii^ôM autounlu jèttOQ hoidiM inMôfti 
pâle de la suipriid que lut a ftdt ^rotttâr TiÉfeue 
dâ la BCène préoédentei 

— Hé bien! lui dit-elle en riant, hé Udtt^ 
rétérend tnattt«, où en 6o6t VM tMiVàtitt TèVez- 
V0U8 trouvé enûtt, Féliitlr IneômparaMedOtit ttttb 
seule goutte*. i 

— t^eut changer les plus vils métâiix éûofH 
reprit gravement Nangis en soufflant son fbu^ 
neau. 

— Oui , et conserver à celle qui possédera un 
flacon de cette merveilleuse liqueur une jeunesse 
sans un et des attraits impérissables. 

— Et c'est là surtout ce que vous demandez à 
la science, vous, ma jolie visiteuse? reprit le soli- 
taire. 

Et il activait la flamme de sa lampe pour 
mieux la voir. 

**- Ai-je donc tort? dit-*elle. 

Elle écarta de son fronti d« ses yeux i de sdn 
sein, les cheveux et le voile i dont les bou- 
cles et les plis eb désordre oaehale&t son MA-- 
tante beauté. 

—Oh! non certes» v! 4 qui possède de tek tfé- 
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lori f Vnmit da les garder tmijôur» «at bfen pW'» 
mise. 

^ Voyons^ dit^élté 6n rifltmtômpàiit et en 
regardant, atec «mbftrràs, du 6ôtd où la femmâ 
venue avec elle attend la fin de cette cônteraa» 
tion , voyons un peu ce qu'il y a Ift dedans! 

Elle indiqua le fourneau. 

— Là, y a-t-îl de Tort,. II tt*y en aura ja- 
mais, reprit-elle avec un rire de moquerie, èb 
voyant que Nangis se taisait. 

— Et, s'il y en avait, où pourrais-je le mettret 
dit le savant. Vous avez donc oublié qu'il faut à 
ce métal de seconde création une bourse comme 
celle que vous m'avez promise. 

Le savant porta la main sur la chaîne au bout 
de laquelle pendait, brodée d'or et de perles» 
Faumonière de la dame coquette. 

— GhutI chut! et finissez, dit celle-ci en le 
repoussant faiblement j y pensez-vous, docteur» 
une escarcelle que je porte tous les jours» et 
qu'à sa forme et couleur , bien des gens recon- 
naîtraient pour m'avoir appartenu; que diraient- 
ils s'ils la voyaieiQt entre vos mains? 

Et> pendant ce tmipa, Nangia avaiiadroilemeiit 
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détaché le petit sac de velours du crochet d'or 
qui en supportait la chaîne. 

Elle fit quelques efforts pour le reprendre, 
mais la nature de la lutte et la crainte de donner 
l'éveil à sa compagne, lui fit désirer de la termir 
ner (nromptement. Elle abandonna l'aumonière 
à Nangis. 

^ Au moinsi dit-elle d'un air à la fois railleur 
et fâché , promettez-moi de ne vous en servir 
que pour mettre l'or que vous comptez faire , et 
je^rai bien tranquille , car personne ne la verra 
lamais entre vos mains. 

^ Peut-être, répondit-il. 

Dans le débat, l'antique réchaud, dérangé de sa 
base, avait chancelé ; poussé, une autre fois, par 
le pied de la belle dépitée, il tomba ^ à grand 
bruit, avec le vase qu'il supportait. 

Parmi les cendres, les charbons et les dé- 
bris de ce réchaud, que si souvent il avait inuti- 
lement soufflé devant elle , quelque chose bril- 
lait, c'était comme des parcelles de métal. 

— De l'or I s'écria la femme. 

— De l'or, répéta le savant dont Taccent n'an- 
nonçait pas une moindre surprise; c'est bien de 
l'or, ajouta-t«-îl après avoir liégagé des <^endres 
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qui le recouvraient un lingot dont il s'empressa 
de connaître le poids et d*éprouver la valeur. 

~ Hé bien! dit-il après un instant de silence, 
Taumonière m'appartient^ et vous n'avez plus 
le droit de me la redemander. 

— De l'or! rêpéta-t-elle , c'est bien! vous avez 
rempli la moitié des conditions imposées. Il y a 
de l'or dans votre fourneau, docteur, c'est un 
fait que je reconnais , sans vouloir en approfon- 
dir l'origine ; quant à l'élixir que vous m'avez 
promis aussi, comme 11 me faudrait quelque 
vingt ans encore pour en faire sur moi-même l'é- 
preuve , il vous sera plus difficile de me montrer 
en cela les effets merveilleux de votre science in« 
comparable. 

— A moins , dit-il, que vous n'ayez quelque 
rivale à rajeunir... ce serait là une belle et gé- 
néreuse action à laquelle je serais heureux de 
m'associer pour la rareté du fait. 

Il se baissa pour ramasser, parmi les cendres , 
les parcelles d'or au loin dispersées. Le cri de 
surprise échappé à Blanche avait attiré la jeune 
femme qui, jusqu'alors, était restée à l'écart. 
En relevant la tête , Nangis l'aperçut. 

Elle se tenailf calme et silencieuse devant la ta- 
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Me qui iUpportalt la kiiiope. Soti Yoile^ ch&Me* 
ment iteisté rar ton front d^fine inaltérable pil« 
reté, Teatourait d'uni dovcè et càkne auréole. 
Ses longues paupières aveu leurs dils de soie, dont 
l'ombre estompait légèrement la blancheur tné^ 
lée de bleb> qui tournidt autour de sis grands 
yeut YoBés» la forme suave et pure de son vi- 
sage i le calme sévère dont sa bouche^ sans gri- 
maces » portait rinimitable ca<}het} ses lèvres 
trop fraîches et trop naïves pour n'être pas can- 
dides, la vive retour qui s'arrondissait sur ses 
joues et annonçait I en renforçant leur coloris 
habituel, la présence, <lËns cette ame ordinaire- 
ment si tranquille^ d'un sentiment qu'elle a ra- 
rement éprouvé, d'un sentiment puissant comme 
rindignation, le mépris ou la honte; tout, dans 
cette figure pudique et virginale, contrastait 
avec les attraits hardis et prononcés des deux 
femmes venues en sa compagnie. 

Le jeune homme céda au respect involontaire 
que commandent l'innoeence et la vertu. Un 
mouvement dont il n'aurait pu se rendre compte 
lui fit quitter son ihuteuil; il se leva et se tint 
avec un air de soumission respectueuse devant 
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mnb |diift« femma dont Iti dignité umpld et 
vraie était d^ua ûfSeU si paissant sur lui» 

^ Et "mm, Madame ^ dit^-il d'une voix qu'il 
£t jfr plttô douce qu'il pM, avez-'VOus aussi quel- 
que chose à me demander? 

"^ Moi, répondit^ die avec cette naïveté qui 
n^appartient qu'à l'innocence, je ne crois point 
à vo^re science. Vous interroger serait vous 
fi)i«er de mentir» et^ Messire, l'on commet bien 
aisea de péehéSi aans en &ire encore commettre 
aux autres. 

Cette réponse le piqua j l'amour-propre ré- 
veillé fit cesser ce mouvement de sa conscienoe 
quî| à la seule approché de la vertu , l'avait fait 
rougir de son rôle« 

— En vérité, répondit-il à la dame, c'est d'une 
bonneohrétiennel maissoyez tranquille^ Madame; 
il n'y aurait pai plus péché pour vous à me de- 
mander ce que vous ave^t perdu, à cette heure, 
en vous promenant sur viotre nef dorée, qu'il n'y 
en a pour moi à vous remettre cette bague qUi 
doit remplacer le joyau tombé au plus profond 
de la rivière I 

Un mouvement de curiosité involontaire rap- 
procha la jeune femme du savant. 
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^ Voilà qui est merveilleux?. 8'é<tfia-t-eUe 
en étendant la main pour prendre Tanneau. 

— Tous lés bouleaux seront blancs sur la 
bruyère de Naufle, dit 'gravement Nangis, la 
sixième nuit du mois d*Adar. 

Et il laissa tomber la bague dans la mam qu*on 
lui tendait. 

Elle resta immobile de surprise» les yeux fixés 
sur cette bague. La phrase mystérieuse reten- 
tissait encore à son oreille comme ce tintanent 
sans fin qui suit une explosion formidable. 

En ce moment, un cri perçant s'éleva et re- 
tentit de loin dans les ruines. 

— Avez-vous entendu? dit Tautre femme , et 
n'est-ce pas la voix de ma sœur qui nous ap- 
pelle? 

-— En efibt, reprit Nangis, qu*est donc deve- 
nue votre sœurMargumte?... Margumte! Mar- 
guerite! et , après avoir saisi un tison qui flam- 
bait dans Tâtre, appelant toujours Marguerite, 
il s'enfonça et disparut dans le corridor où le cri 
s'était fait entendre. 

La femme coquette accompagne ses pas ; l'autre 
reste là, immobile de surprise et perdue dans le 
dédale de ses con|ectures^. 
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A peine Nangis et sa compagne furent -ils 
éloignés, qu'un des amas d'armes qui s'élevaient 
comme ornement de la grande salle se dérangea 
lentement et découvrît une nouvelle issue de ces 
lieux pleins de mystères. 

Un homme , qui depuis quelque temps, était 
là aux écoutes, avança d'abord la tête; assuré que 
la place était vide , il s'élança légèrement dans 

la salle C'était Gauthier, Gauthier revenu 

pour savoir si ses appréhensions étaient fondées; 
Gauthier^ que les paroles dti fantôme avaient suf- 
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fisamment éclairé sur la réalité de ses craintes, 
Gauthier qui maintenant brûle de savoir de 
quelle bouche est sortie cette voix si pure, cette 
voix de femme' qui l'a fait tressaillir en réveillant 
tant de souvenirs dans son ame. 

— Agnès I s'écrie-t-il, quand, rapproché dou- 
cement de cell4 qui oit nMt^ Jnmobile à la 
même place, il a reconnu sa figure éclairée par 
la lampe de Nangis, je ne me trompais donc pas , 
c'est Agnès ! 

Cette voix bien connue mk fin à sa rêverie; 
elle releva la tète. 

— Gauthierl s'écria-t^elle en se jetant dans 
les bras du croisé. 

Il la pressa sur son cœur, et poss^ un charte 
baiser sur son beau front. 

— Mon frère! dit-elle e» r0ijigi»3a»t et en te 
repoussant doucement. i 

— Ton frère, mon Agnès bien-amiéeî 

— Que j'ai taut demandé au Ciel^ reprU-«^le, 
et qtti w'a Uni manqué.,- ^t e'e*t m^ d^mçm 
Ijep^ ruinés at déserta q^e je devais wous r^rou» 
yer^ fiauthier? 

— h^m^ Agnès 1 s'éçrk le craisé^ powi^ppi 
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m 9uiH6 phi« toi pow vou^ ? Qu^ fi'eit^ii donc 
passé, depuis le jour où, captai tou« le» dQiU t 
nou$ fûjo^ délivrés ensemble ? Mon Gauthier, 
me disiez-vous alors, comment Agnès fera-t-elle 
pour vivro loin de toi... loin de toi, Agnès; 
vous disiez toi, alors. 

~ Oui... 6t qui plus que Gautbier méritait 
alors «c nom d'intiwité ot cteconltoncoî Alors, 
plus d- ami , de parens , plus do patrie pour la 
pauvre Agnès I Si o«s noms sacrés ont retenti à 
mon oreille et parlé à mon cœur, à qui le dois-je? 
à lui... Et vous, mon Dieu, si je n'ai point trahi 
vos saintes lois 9 si je puis encore mo dire la ser- 
vante de Jésus-Christ , si un jour, un seul jour 
ne s'est point passé au milieu des païens, sans 
m'apporter les consolations et les leçons de votre 
sainte croix, qui dois-je vous nommer dans mes 
prières pour bénir Tautçurde ces saintes instruc- 
tions? Lui, encore lui.,. Quel mal il y aurait-il à 
lui dire? Oui, Gauthier, je suis bien heureuso 
do tç voir encore auprès de moi ! 

— Du mail Et ce imufemeot qui vous fit f6« 
pousser mes caresses êé frère.., Ahl je com-' 
prend* I ajaut»-(*ii après m instant desilenco; et 
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d'une voix émue, vous n'êtes plus libre.. « Us 
vous ont mariée! 

— Ouï, dit-dle avec un profond soupir, oui, 
mon frère , ils m'ont mariée. 

Il retira lentement sa main qu'elle avait prise 
en disant ces mots, et , après un instant de si- 
lence, il lui dit avec une tristesse douce : . 

— 11 faut tout dire à votre frère.*, étes-vous 
heureuse , au moins? 

La jeune femme baissa la tète et pleura. 

— Êtes- vous heureuse , Agnès? répéta le croi- 
sé. J'y pense, continua-t-il^ sans attendre sa ré-' 
ponse; ces femmes dont je sais le nom et qui 
vous appellent leur sœur, l'hermine de ce man- 
teau: ces riches tissus, ces bijoux... Vous-même, 
ûUe de prince. .. pardon. Madame, ajouta-t-il 
en fléchissant le genou, il a fallu toutes les 
préoccupations que me donne ma mauvaise for- 
tune, pour ignorer encore que cette princesse 
de Bretagne tjui vient d'épouser monseigneur 
Charles, le dernier des fils de France, est cette 
jeune Agnès avec qui je passai de si longues années 
de captivité et de soujSraïice! 

n resta à genoux; elle appuya sa blonde tête 
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sur répaule du croisé , et continua à pteurer ea 
silence. 

— Gela feit du bien, dit-elle, de pleurer en 
présence d'un cœur qui compatit à vos chagrins 
sans les connaître , en face d'un ami qui ne fera 
point de ces larmes un sujet de moqueries et de 
conjectures empoisonnées par la malice , la haine 
ou Tenvie des cours. 

Elle ajouta en sanglotant : 

— Et pourtant , je ne sais pas pourquoi je 
pleure î... Ne suis-jé pas princesse? ne suis«je 
pas la bru d'un roi puissant? mon époux , ainsi 
que son père , n'est-il pas salué du surnom de 
Beau? N'ai-je pas des vassaux , des flatteurs, des 
palais, de riches bijoux fleurdelisés , des cou- 
ronnes dont je puis parer mes cheveux blonds? 
Ne dit-on pas quand je parais : Elle est digne 
d'êtrç réponse de Charles-le-BelI et je pleure, 
pourtant I Sais- je pourquoi? peut-être parce 
que je ne revois plus mon château de Breta- 
gne, ses bois, ses landes, ses prés où je cueil- 
lais des fleurs pour demander à leurs feuilles 
arrachées si le jeune époux qu^on me desti-^ 
nait m'aimerait passionnément,.. mes rê- 
ves , mes rêves de jeune fille^ qu'êtés-vous deve- 
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nus? Fûurquoi m'avez -vous toujours trompée? 
Vous le savez, captive, c'est mon père que je 
retrouvais le plus souvent dans mes songes, un 
noble et vaillant chevalier 9 dont il était doux 
de baiser les joues cicatrisées ou les mains 
rudes et brunies, et sur lequel , avec un 
secret et noble orgueil, j'aimais à m' appuyer, 
moi , jeune et faible fille délaissée*.. Hé bien! ce 
père si souvent rêvé, quand sonna l'heure de la . 
délivrance, je ne le trouvai pas! j'étais orphe- 
line, et ce fut un étranger qui me réclama au 
nom de mes fidèles Bretons... mon père, que 
n'étîez«vous là, parmi tous ces vaillans hommes à 
qui nous dames notre liberté? Vous rappelez- 
vous, Gauthier, quand, du haut d'un minaret, 
captife tous deux, et tous deux app^nt la vie- 
toirO sur les armes des chrétiens, nous suivions 
d'un ceil inquiet et le cœur palpitGuit, les efforts 
de nos libérateurs; vous rappelez«vous, comme a 
-chaque grand coup d'épée , je m^écriais involon- 
tairement : Ohl j'en suis sûre, c'est mon père 
qui frappe I comme, à chaque cri de victoire;, je 
<li8ais : C'est sa voix qui m'appelle^ Vous sou^ 
vient41 aussi comme j'applaudissais quand une 
iMinnière) s'enfonçant dans les rangs ennemis^ 
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traçait le sUion du vainqueur! je m'écriais 
alors, wm vous le rappelez aussi : Courage, 
.aahle drapeau de mon père, qui Tiens ebercher 
A|[Oès et lui rendre la liberté ...1 Hélas! Tépée 
qui faisait brèche dans Tarmée des Infidèles, la 
voix qui les épouvantait, la bannière devant la- 
quelle ils fuyaient, tout cela appartenait au même 
homme... ^ cq n'était point mon père, car j'étais 
orpheline! et ce n'était point mon père^ car 
celui-là était membre d'un Ordre qui ne permet 
pas au guerrier d'avoir des enfans pour se réjouir 
et pour hériter de sa gloire. Quelle gloire! Gau- 
thier, et quel homme! qu'il était beau, grand et 
terrible à la tête de ses vaillans frères... Vous 
rappelez-vous l'ef&t de ce guerrier blanc au mi- 
lieu de la poussière et de la fumée épaisse et noire 
des feux grégeois? Â la pesanteur de ses coups , 
à son immobilité au milieu des lances cherchant 
à rébranler, au bruit formidable des glaives tom- 
bant de tous côtés sur sa cuirasse et son écu 
d'argent, on eût dit quelque .figure de marbre 
descendue, à minuit, de son piédestal, et se jouant, 
dans un tournois fantastique, des vains efforts que 
font l«s , lutins pour le désarçonner... Jacques 
Molay... onle norama^insi devant iwus... grand- 
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maître des Tëmidiers... G*est le titre qu'on lui 
donnait alors. .. Oncques ne vis assemblage si 
brillant de vaillance et de prud'homie... Etc'esl 
avec une indicible joie que j'ai appris son retour 
en France. 

~ Et moi aussi, s'écria Gauthier, plus qu'4 
vous, Madame, il me tarde de le retrouver! Mais 
vous parliez de vos songes toujours démentis«..« 
Pauvre ÂgnèS|aviez-vous donc rêvé aussi, à pro- 
pos de l'époux qu'ils vous ont donné? 

— Qui vous l'a dit ! s'écria-t-elle ; et une rou- 
geur subite lui monta à la figure. Qui vous le 
fait croire. Monsieur? ajouta-t-elle avec le dépit 
d'un enfant qui craint de s'avouer à lui-même ce 
que sa naïveté a laissé pénétrer à un autre. J'ai 
un époux que j'aime, j'en suis aimée... Très- 
aimée, cela vous étonne?... Ne suis-jedonc pas 
faite pour qu'il en soit ainsi que je le dis? 

Elle s'était éloignée de lui avec un mouvement 
de colère. 

Il se releva , croisa tristement les bras sur sa 
poitrine , et la regarda avec l'expression d'une 
vive douleur. 

— La cruelle! s'écrîa-t-il , elle dît que je ne 
la crois pas digne d'être aimée! Elle le dit... et 
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dé tant de douleurs dont ce cœur s'eat iMt le re« 
fuge, la plus poignante m'est venue de œ qu'il 
ne m'est plus permis de m'en sou¥enir! Agnèsl 
Agnès trop regrettée , pardonnez«moi si je tous 
ai offensée; mais, dites, est-ce ma faute, à moi, si 
je TOUS ti^ouve, vous, si bienfaite pour orner 
une Gour,habitànt un manoir isolé de la Nor- 
mand? Et que voulez-vous que je pense de 
f amour d^un époux qui, au lieu de garder sous 
son aile; de couver de ses regards un pareil tré- 
sor^ le laisse s'éparpiller loin de lui, l'aban* 
donne cpmme chose de peu de valeur, et ne 
s'indi^e pas, comme d'un outrage, à l'idée 
que les gardienifôs qu'il lui a librement choisies 
peuvMt le perdre, ou du moins en tarnir l'é^ 
€latl ' 

. — C'est pourtant vrai ! s'écria*t-elle avec un 
redouHement de larmes; c'est pourtant vrai, 
qu'il me laisse, sans s'inquiéter de la compagnie 
de ces deux femmes. *. Gauthier! ajouta«-t-elle, 
elle est dope Inen formidable et bien générale- 
ment crue, cette voix de conscience publique 
qui les poursuit et livré leurs noons à la haine 
et au mépris de tous! 
~ La légèreté et l'inconséquence, répondit 
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trâtatniM le oroisé ^ sont sévèrement Jo^ôM 
dan» bs hautes sphàret où se trouvent vos 
scsunu*. Se plaire et rester dans l'apparence da 
mal, cj'est fidre croire que Ton est dans b sail 
mènMb.à et l'on y est bien réeUement{ oar, dans 
bxaBg suprême ) c'est un grand mid, Hatenoi 
que l'absence de dignité et l'oubli du respeek que 
l'on se doit à soi-même! Un grand qui ne se con* 
duiipas de manière à prouver aux petits^u'ilse 
croit véritaUement grand s'abaisse de lui-môme 

à leur taille C'est eoime l'innocence dans 

la compagnie du vice et de l'intriguci qeuta^fr*il 
plus tristement encore : elle ne peut rien pottr 
les réhabiliter; ils peuvent tout pour la ternir I 

~ Je vous entends ) et je n'aurais pas dû ve* 
nir ici. . . Et pourtant, ajouta-t-elle après un court 
silenoe.de réfieidon , qui pourrait m'en votdoir si 
jd cherche tous les moyens d'éclaiccir Id m^ 
tore de ces admonitions dont je suis pdunuivie^ 
de ces. avis secrets qui m'étreignmit partout, de 
ces lùesçagjM qui m'ardvent sans que je.m'eKpU<* 
queiiOmment et pourquoi. J'espérais trouver ici 
un dOQte vieillard) capable de m'expliquer ce qui 
m'étonne et m'effraie... toilà pourquoi je suis 
vemici!. Oh^ qui ttie dim ce que l'ôh.v^ut de 
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moi y et à qiieU6s décrètes machinatMOt on \eiA 
me faire servir? Gauthier! qu'il me tardait 46 
trouver un amî , «n véritable «mi , à qui je 
pusse faire part des inquiétudes > d» Mueit 
amoncelés dans mon ame par les menées ob- 
scures et n]^stérieuses qui semblent m'assiéger 
et miner le terrain sous mes pas* Lo premier^ 
vous oonnattresi cet effrayant secret : Menacés 
moi et mon époux des plus grands dangers» si 
je révèle jamais à qui que ce soit les termes ds 
ces sommations, je me suis tue jusqu'à pré" 
sent. Pauvre étrangère, isolée an milieu de œtte 
eour, sans appui , sans protecteur, ^jouta-t^eUa 
d'un ton de voix déchirant qui fit tressaiUir h 
croisé, ne devais-je pas craindre an eflbtde 
choisir pour confident l'un des affiliés secrets des 
hommes puissans qni m'appelaient à leurs con- 
ciliabules? . ^ . 

—Et quels sont ces hommes puissaiis? 

.— Ceux, dit-elle en baissant ;la imn , et en w-^ 
gardant avec inquiétude autoiar d'elle , . e«ux 
qui portent ^adorent la croix ainsi faite* 

Elle lui préseîita l'anneau & elle remis fM 
Nangis. 

— Les Templiers! s'écria GaUtlMeir ajnrès avoir 
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fêconiui la croix ôb VOrdre gra?ôesur 1$ chaton 
de cette bagne» 

. — Elle mit son doigt sur ses lèvres, et répéta 
à voix basse : 

«- Les Temi^iersl il y a long-temps qu^ils me 
somment, dans leurs lettres , de comparaître àe* 
vant eux; ils doivent m*aiq[)rendre enfin ce qu*ils^ 
veulent de moi, et quel est ce secret qui peut 
changer ma destinée. Chacune de ces admoni*- 
tiens a été accompagnée de Ténoncé des signes 
ei des paroles qui devaient se joindre au dernier 
ordre à recevoir pour me présenter à leur as^ 
semblée* Hé bien! ces signes et ce mot d'wdre 
me sont parvenus ici par les mains, par la bou- 
che du savant qui se cache dans ces ruines. 

^— C*est étrange 1 dit Gauthier. 

— Ah! si je ne m'y trompe pas, continua 
Agnès , c'est bien la forme et les figures de la ba» 
gue dont te présentation doH m'annonçer que 
l'heure du rendez*vous va sonner... « Les bon-» 
» leaux seront blanes sur la bruyère de Maufle^ 
» dans la dixième nuit de ce mois. » Ce sont 
bien les paroles qui doivent m'indiquer le lieu et 
le mot de passe de ce rendez-vous mystérieux. 

— Les bruyères de NauflO', dit Gauthier; 

Digitized by LjOOQIC 



m£i c*e|^ là que, moi ausrî, jeâxAs rmoontrer im 
tempHer!... Que coniptez-toiisMfe, MaduBe? 
reprit-ii après un instratxle^sflaiice, et en con- 
tinuant à examina la bague* 

La réponse d'Agnès fut interrompue par le 
bruit que feisaient, en s'ai^roehant delà salle, 
les deux femmes accompagnée de Nangis. 
• ^r^ Je ne veux pas qu'on me trouve îcf , dit 
Gauthier. 

Il se rapprocha de sa cachette^ Agnès , en fai* 
sant un pas vers lui y s'écria ': 

~ Je n'y resterai pas non plus! Gauthier , 
vous connaissez ces Heux , guidez-moi dans leurs 
détours,.. J'implore de vous assistance et pro* 
teclion ; je ne dois pas rester ici... Je ne le veux 
pas! Yénez, reconduisez-moi sur-le-champ au 
manoir qui me sert de demeure. En route, noua 
examinerons ce qu'il convient de faire; (^r, 
mon frère , ajouta-t-elle avec un sourire plein de 
douceur , Agnès veut] toujours suivre vos con- 
seils. 

— Hé bien ! venez , dît le croisé , et puisse 
votre ange gardien vous épargner les tristes con- 
séquences que pourrait avoir votre imprudente 
démarche. 
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Maripieril^i BtoehetC Naiigîs, m ttOftiréfoM 
i lapMto d^ «MtUor ruiAé 1111 instant tprès la 
sortie d'Agnès at ds Gaiitlii«r. 

— Et je vous sootiMSi noi » 4iittit Iftrpisrite 
avec Qhalmr» que q*est um fimnoe et non pas 
un spectre qui n ftii net powrwilM».^ f allms 
l'atteindre , et le «ri qui fOus a oonduits sur mes 
traces était un eri deetlère et de dépita en toyant 
échapper à ma Ten^iance une eurieuse , »t quel** 
que espion, peut «- être 1 qui nous a suWîes 
ici! 

~ Mais enfin , Madame , reprwait Mangîs , 
u'avon$4)otts pas ohfrché ensemble ? Voilà plus 
d'une heure que nous parcourons tous les trois 
les détours de ces lituE abandonnés. 

-^ Oui, reprit Blandw , s'apercevant de Tab* 
senoe de l'autre femme, et notre sœur s'est en« 
nuyée dç nous attendre, i ce qu'A patsU*.. 
Voyez ; elle n'est plusioi«.« £Ue aura rejoint no- 
tre escorte) à moins, continua4-eUe en rtoat, 
qu'elle aussi ne se soit mise à la poursuite de 
quelquespectre. 

— C'était une fi^mme^ vous dis-je, répéta 
Marguerite. 

— Une femme; mais où a-t-elle passé? 
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•^ Voilà te «avez mieux que uom$ Messire, 
r^INMiditla fwime altidre «teo^meiiume; ce ii*6tt 
pas au misérable jongleur» iqptrè» avoir étonné 
Je«n-»BdntoBime avec fies tours » à lui montrer ce 
qa'eA dewnue la eoiileuvre qu'il a fait mine d*a« 
valer , et comment est fiât le poignard dont 
il s'est traversé le bras, sans répandre une goutte 
de sang. 

«^ Dee îi^urest dit Nangis. Marguerite » 
yéiiB oubliée donc que je suis« . / 

-^ Quoi? dit*dle en Finterrompant avec co** 
1ère; vous savez, n'est^e pas> &ii^ sortir les 
morts de la poudre d'une tombe » et Vov de la 
œndre d'un fourneau... N'esVôepascequevous 
voulez dire, Messire? AUez» allex» nous savons à 
quûi nous en tenir sur ces connaissances. *« Là 
detaus , adieu.«« fit vous» ma sœur, venez I 

— Un instant, mes princesses! s!écria Nan^ 
gis d'un air ré0olu,et6neejetant nonchalamment 
dans 60b feiiteiiil, vous m'écouterez avant de 
sortir d'ici. Il était une foia un roi , ajouta*tMl > 
unroi*.. 

-^ Ma nourrice, s'écria encore la dame rieuae» 
ne commentait pas autrement les contes qu'elle 
me faisait pour m'endormir. 
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— Il étak une fois un roi ^ reprit Naiigis sanâ 
se déeoncerter^ qui avait deux belles brus, dont 
le goût pour les atmbires. •• 

— Assez I assez, beau sire, ditrautrè-feBune, 
pftle de colère; nous connaissm» vos ftits H 
gestes , épargnez-nous vos dirra. 

«— J'en suis (Sftché , dit le jeune homnie en se 
redressant d'un air résolu ; mais il m'importe 
que vous m'écoutiez, et vous m'écouterez : vous, 
Marguerite de Bourgogne, éfpome de Louis de 
France, et vous, Hanche de Bourgogne, épouse 
de Philippe, comte de Poitiers! 

— Qu'est-ce que eela veut dire? s'écria Blan- 
che, devenue sérieuse; et qui peut lui avoir mis 
de semblables idées en tète? 

— Venez , ma sœur, reprit Marguerite; c'^ 
un insensé que nous ne pouvons écouta plus 
long-temps, 

— Vous ne sortil*èz pas ! Âh I c'est ^lie , voyez* 
vous, pour vous retenir , j'ai Ik d'excellèns ta- 
lismans..» Hanche , vous refterei; et , pour yom 
y contraindre, il me suffit de vous mimtrer cette 
aumônière, que quelqu'un, dont je tairai le 
nom , porte tous les jours , et <pie bieti 4es geno^ 
reconnaîtraient s'ils la voyaient entre mes maîiis; 
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-^ Que Dieu me soit en aide I s'écria Margue- 
rite ; c'est totre escarcelle, notre sœur, qui est 
entre les mains de ce malandrin! 

— Et vous, Marguerite, continua Nangis , 
vous ne vous en irese pas et vous m'écouterez , 
si je vous en conjure par cette mèche de cheveux 
dont la couleur?... 

— Oh! là, là, notre sœur, s'écria Blanche à 
son tour, les beaux cheveux noirs! je ne connais 
qu'une femme à qui ils puissent appartenir; et 

. cette femme, vous la connaissez mieux encore 
que moi! 

— C'est une infâme trahison! s'écria Margue- 
rite. 

. — Non, c'est du bien joué! Vous mettiez en 
doute ma science ; vous veniez ici pour vous 
moquer de moi; tout à l'heure, l'une de vous ne 
m'a pas épargné les sarcasmes et les injures. «. 
Et maintenant , dites , de quel côté doivent se 
tourner les rieurs? J'évoque les morts, comme 
vous disiez tout à l'heure; je fais de l'or; je ra- 
jeunis à vue d'œil ; j'ai le talent de me faire 
écouter de deux femmes qui , si elles en avaient 
le pouvoir en ce moment , me cloueraient à coups 
de stylet les paroles au fond du gosier..», n'êtes* 
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wuspi^ QOQtûntesdd moi, el refua6r6aMP0u& de 
m'acoorder oe que j'ai à yow demandert 

— Et que voulâz^¥(Hi6 de nous? dit Blanche 
avec un ton d'indifféfence où periçait le dépit. 

~ Ce que je veux de vous? rendit Naugis, 
je veut ce que vous pouvez me donner i oe que 
ma famille a perdu , ajouta-t-il avec dignité | par 
un arrêt injuste émané du trône sur les degrés 
duquel vous êtes assises; je veux la richesse, la 
puissance... C'est une restitution que je vous 
mets k même de faire > une injustice que je vous 
donne à réparer... Fâchez-vous, après celai Vous 
êtes les brus d'un roi, vojus êtes de riches et 
puissantes princesses , et moi , je suis un pauvre 
gentilhomme injustement dépossédé de l'héri- 
tage de mes pères, et j'ai compté sur vous 
pour réparer le tort dont la royauté s'est rendue 
coupable envers moi... Si je m'étais adressé à 
vous en simple et timide postulant, m'eussiez* 
vous seulement permis de vous réciter ma re* 
quête jusqu'à, la fin ?• . .j'en doute... Un malheu- 
reux qui se plaint... fi donc! e'est si commun et 
si ennuyeux ! tandis qu'un alchioçûste, un exor- 
ciste, un nécromancien! par la bague de Salo* 
mm^ c'e$t bien différent. .« Qu'on Ven moque, 
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OU qu>n\ y <^Poie , cda tous aide toujours a dé- 
rober une bwre à reuaui... Votre bon touloir 
pour un pauire gentilhomme sans fief, lassal , 
p^e, ni faucMHii totre bon vouloir pour un jeune 
^gontillioiQiaay pe|»nt**il en voyant le mouvemwt 
d" impatients des deux sosun» pour un jeune 
gentilhomme honoré de pareilles marques de 
votrecoufiançe» doit pourtant avoir un résultat !.. 
Vous savez qui je suis» ce quQ je peux j ne vou- 
lez-vous pas me mettre à môme de réclamer au- 
. prés de notre glorieux; moiiarque mes droits et 
ma fortune injustement ravis ?•.. car vous sau- 
rez que mon intention bien formelle est de me 
rendre à la cour de sa majesté Philippe-le*-B6l. 

— Ah! dît Blanche avec un rire sardonique, 
c'est là votre intention Inen formdle? 

~ Oui , dit NangiSi car je me sens tout ce 
qu'il faut pour y faire revivre glorieux et honoré 
le nom que m'a laissé mon père« Si je n'ai pou- 
voir sur les morts, j'ai bras fort et puissant pour 
résister aux vivaus, pour porter la dague et la 
lance, et pour en défendre quiconque me les 
aurait confiées. &i je n'ai point en tête la science 
qui fait de l'or » la scieMe <^ rajeunit les fem- 
mes, j'ai présence d'esprit i hardiesse et couras^ 
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pour les offrir à quiconque voudrait les employer ; 
et tout cela, Mesdames, est à votre service. 
Ne m*eD veuillez doue point, mes honorées 
princesses! Ce n'est point ma faute si vous êtes 
v^ues ici attirées par la réputation que m'a 
viAue ma vie solitaire; ce n'est point grande 
faute à moi , si j'ai cherché ensuite à profiter de 
votre erreur pour vous faire renouveler d'aussi 
précieuses visites* Si vous ne trouvez point ici 
les trésors de science que vous y veniez cher'* 
cher, vous y trouvez l'occasion de faire une 
bonne action et de réparer une injustice; vous y 
trouvez , si vous voulez , un serviteur intelligent, 
fidèle et dévoué, ce qui , dit-on , n'est pas, dans 
les cours , chose commune. 

— Et quelle place » dans notre maison, con- 
vimdrait ice serviteur intelligent, fidèle et dé* 
voué? demanda Jtôanche en ricanant, tandis 
que Marguerite haussait les épaules de dédain el 
de pitié. 

— La place de sénéchal ou de premier 
écuyer.«. car voilà qui me permettrai de tenir 
le rang occupé par mes pères , et dont, je le 
lipète, je suis injustmnent déchu: Après cela, 
si ces places sont données, je n'y tienii^pas, 
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pourvu que Ton en créée une nouvelle pour moi. . . 
elle sera bonne si elle me donne le droit de por- 
ter le velours et T hermine, d'habiter un palais, 
de commander à de beaux pages , de teqir haut 
ma bannière, de faire grand bruit avec le cor de 
mes écuyers, mes lévriers, mon faucon et mon 
palefroi. 

— Mais c'est de la folie! s'écria la femme aK 
tière, mais c'est de la folie comme jamais il n'en 
eiusta... at le silence le plus complet de notre 
part devrait accueillir l'expression de ces ridi- 
cules croyances, de ces plus ridicules préten- 
tions!... Je ne sais si quelqu'un ici, ajouta-t-elle 
en jet^^nt un regard courroucé sur Blanche, a 
pu donner à cet homme le droit de traiter, 
a»m|ne il a osé le faire, des dames, qu'elles 
soientprincessesou bourgeoises, venues ici con- 
fiantes en sa loyauté !« . . 

— Moi, dit Blanche, autant que qui que ce 
soit ici , j'ignore la cause du langage que nous 
venons d'entendre! c'est par le mépris que j'y 
réponds, c'est par le mépris que j'affronte d'in^ 
justes soupçons, s'il est vrai que j'en inspire à 
quelqu'un, ajouta-t^elle en jetant un regard dé- 
daigneux sur Marguerite* Si cet homme est fou, 
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qu'jpuis-je faire?... C'est un fou, après lout, qui 
s'adresse à des folles! 11 nous croit princesses! 
Nous Tavons bien cru , nous, un illustre savant, 
possesseur des secrets les plus merveilleux!... 
Qui se trompe? tous peut-être; mais admettons 
pour un instant la vérité de nos grandeurs et là 
réalité de sa science, ne peut-il se passer de no^ 
bons offices? L'homme qui a des esprits à ses 
ordres a-t-il besoin dopages et d'écuyers?... il 
n'a qu'à dire un mot, ils reconstruiront pour lui 
ce château ruiné, et feront de ses débris la plus 
magnifique demeure qu'on ait vue depuis le 
temple de SalomonI II nous demande des ri- 
chesses*. • Ëh! mon Dieu ! n'a-t-il pas là un beau 
fourneau, un soufflet neuf?... Que lui faut-il 
davantage pour entasser plus de lingots que jamais 
Charlemagne n'en renf(^ma dans ses coffiresl 
Soufflez, mon jeune maître! soufflez toujou^! 
Auriez-vous perdu le secret de ce bel or que vous 
m'avez montré ce soir?... Allez! allez! si nous; 
sommes des princesses, vous êtes, vous^ un savant 
en correspondance avec l'autre monde, et faisant 
de For sur celui-ci, ce qui vaut mieux! et^ à ce 
compte, au lieu de nous en demander, ce serait 
à vous de nous en donner. 
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— Adieu donc, beau sire! gardez vos secrets 
et découvertes pour vous, reprit Marguerite; on 
n'y croirait pas, tant le monde est incrédule et 
railleur... et, si vous insistiez pour les divulguer, 
au lieu d'y trouver votre compte, vous pourriez 
bien en être le mauvais marchand; car, bour- 
geoises ou princesses, nous trouverions peut- 
être le moyen de vous fermer la bouche... Et, 
comme l'on dit en style de cour, que ce soit ou non 
notre langue , nous désirons, jeune homme, 
que vous le teniez pour bien entendu! 

Et, après un salut plein de moquerie, elle 
rejoignit sa sœur qui déjà sortait du château 
ruiné. Réunies, mais gardant fe silence, elles 
descendirent vers leur suite dont on vit les 
torches s'éloigner et se perdre dans les détours 
de la vallée. 
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Resté seul^ et déconcerté du mauvais succès 
de son audacieuse sortie, Nangis eut de la peine 
à rappeler assez de sang froid pour apprécier la 
nouvelle position où le mettaient le résultat de 
tant de démarches faites pour attirer dans sa re- 
traite les brus du roi, et la ruine de tant d'espé* 
rances. 

— Véritable étourneau pris à la glu que j'ai eu 
tant de mal à apprêter ! s'écria-t-il enfin en se 
levant brusquement, et en jetant par terre sa 

dby Google 



Digitized t 



LES BRUS DU ROI. 229 

toque qu'il avait long«temps froissée entre ses 
mains... Elles sont parties, elles s'éloignent, elles 
me laissent à ma honte, à ma rage... Malé« 
diction! malédiction ! elles partent! et elles ne re« 
viendront plus!... Avec quel dédain elles m'ont 
traité, ces fermes! Leurs moqueries m'ont fait 
plus de mal enc(>re que leur colère... Elles ont 
raison, après tout, je suis... je suis un maladroit^ 
~ Oh! la vengeance, la vengeance! si je pouvais 
me venger de ces femmes, les voir à mes pieds, 
les repousser avec un rire moqueur!,., ce serait 
là une jouissance supérieure à toutes celles que 
rêvent mes sens. — Ah! je suis bien le fils d'une 
femme du Midi... c'est bien son sang qui coule 
dans mes veines, qui m'embrase de cette double 
soif de volupté et de vengeance Je me ven- 
gerai! — Qui m'en donnera les moyens? Lî| 
science! — AjM^ès tant de travaux et d'efforts^ 
après avoir si long-temps étouffé toutes ces voix de 
femme, tous ces bruits de fête et de plaisir qui 
bruissaient à mon oreille, pour n'écouter ^ue la 
voix des sages, après avoir héroïquement re- 
poussé toutes ces visions délicieuses qui m'eni- 
vraient d'une fièvre d'amour et me cachaient de 
leurs ailes, de leurs voiles magiques, le» carac- 
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tères mystérieux sous leMjueU la ficiencê a caché 
ses secrets t serais-je enfin partenti à la oomiais* 
sance du grand secret ?«•• -^ Ce n'est point 
une illusion*., un fipectre s'est montré là, ré^ 
pondant à ma voix; et, des cendres éparses de 
mon fourneau, j'ai retiré de For... il n'y a pas à 
dire non, c'est de Torl <-- le Toilà, c'est de l'or » 
plus que je n'en eus jamais en ma possession... 
Demain je recommencerai le mélange éprouvé 
aujourd'hui. -- Ah 1 s'il me donne le môme ré« 
sultat! si l'or s'é<^ppe encore, à mes regards, 
du bienheureux creuset... tremblez, tremblez, 
vous qui m'avez dédaigné, méconnu, outragé!... 
^ Demain! attendre demain! que c'est long! ~ 
Ce soir, je puis encore recommencer cette évù* 
cation qui ouvre la tombe et secoue le linceul, 
•!-* Je puis m'assurer que je n'ai point été le jouet 
d'une illusion, et que mon génie m'a donné cet 
effrayant pouvoir. — Troublw lereposdes morts. . . 
sacrilège ! — et qu'importe ? ne suis-je pas le 
jouet, la dupe, la moquerie de ces femmes... 
Pour aider à ma vengeance, je m'adresserais à 
l'enfer, et à ses puissances , si j'ai^is trouvé le 
moyen de m'en faire entendre! 
En prononçant ces ps^olesdont h véhémence 
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^st à r unisson de ses passions, l'insensé se prépare 
4 renouveler répreuve qui, il lecroit^ lui a réussi 
une fois. Il rallume son brasier, dispose le trépied 
qui doit en recevoir les charbons, et, versant dana 
sa coupe la liqueur mystérieuse, il s'écrie : 

— Allons! allons 1 vienne ici à ma voix , se- 
couant la poudre du cercueil, et quelque terrible 
que soit sa présence, le mort ou la morte dont la 
dernière pensée aététoutede haine contre les deux 
femmes qui m'ont outragé ce soir 1 ... Je l'attends 
pour l'associer à mes projets de vengeance I dans 
l'état où l'ont mis les vers de la tombe , je Tad- 
jure devenir! 

Trois fois la liqueur répandue a fait monter 
bien haut la flamme du foyer , et aucune appari- 
tion ne s'est présentée. A la quatrième épreuve, 
il entendit rire à ses côtés... c'était Jeanne! 

— Jeanne! s'écria Nangîs déconcerté, en lais- 
sant tombei^ sa coupe. 

— Jeanne , répondit la vieille, qui a quitté son 
costume de fantôme, et qui ne comprend plus 
rien à votre appel... y a-t-il encore quelqu'un h, 
tromper ici? 

-«Jeanne! c'est elle qui a répondu à ma pre- 
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mière évocation et à la demande de Marguerite! 

— Qui donc voulez-vous que ce soit, Messire? 
Dites maintenant que j'ai mal joué mon person- 
nage ; je suis parvenue à tromper le trompeur 
lui-même. 

. — Très-bien, dit-ilavecdécouragement, et voici, 
grâce à toi , mes affidres en bon chemin! 

~ A qui la faute? Ne vousavais-je pas fait, 
comme Ton dit au jeu de paume , la partie belle? 

Mais bah! avec vous, c'est peine perdue! au lieu 
de bien empaumer la balle , vous vous servez de 
voire raquette pour casser le nez de vos joueurs , 
et puis, après ce beau coup, vous vous étonnez 
qu'ils vous plantent là! 

— Et maintenant, que devenir? 11 va falloir 
quitter ces lieux où les sicaires de ces grandes 
dames ne manqueront pas de venir bientôt pour 
les venger... braves gens chargés par elles de 
chercher à coups de dague, sur le corps du té- 
méraire qui pourrait s'en servir, les gages 
qu'elles-mêmes... C'était pourtant un coup de 
maître, ajoula-t-il en arrachant de son sein, et en 
jetant sur la table les objets qu'il avait obtenus 
des deux sœurs, c'était un coup de maître, de 
s'être mis en possession de ces preuves d'une 
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bienveîUance qui n'd plus rien à refuser. ». Il y a 
là de quoi les perdre , ces femmes... et elles me 
dédaignent! et elles m'outragent! dlet ignorent 
donc que je puis... Je ne puk rien... rien! re- 
prenait-il avec l'accent du déseq)oir et des lar- 
mes de rage^dansles yieux, elles le savent bien; 
et leur sécurité vient de ma misère... Pourtant, il 
y avait de For dans mon fourneau... le voilà en- 
core. . . le voilà l ce n'est pas uneillusion. . . Tiens, 
Jeanne, regarde! de l'or, tedis-je. 

— Oui , de l'or, répondit-elle en prenant le 
lingot avec un sourire qui voulait djre : Je sais 
aussi ce que c'est. 

— Ce n'est pas toi, pourtant, .pauvre vieille 
femme qui gagnes misérablement ta vie au bac 
de Templeville, ce n'est pas toi qui as placé là 
cet or ? 

— Et pourquoi pas? dit-elfô en hochant de la 
tête; je ne fais pas de l'or , moi, mais si je sais 
où il yen a de tout fait, n'est-ce pas mieux encore? 

— Où cela^ où cela? s'écria Nangisavec transf^ 
port. Jeanne! aie pitié de ton pauvre enfant! 
Tu le vois, il est perdu s'il reste ieî... Gonnais-tu 
les moyens de l'en faire sortir , mais de l'en faire 
sortir, Jeanne, autrement qu'en mendiant et 
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^u'en vagiibond?.,. Tu parles â'ua trésor » d'ut 
dép6t d'asgeot? Ja baise tes vieîUes mains. .. tu 
es ma nourrice, ta seras ma mère, ma libéra* 
triée! Jeanne , si jamais des richesses, nous ne 
nous quitterions plus» tois^tu bien ! Tu viendrais 
avec moi, avec moi que tu aimc^ tant, tu vien- 
drais à la cour, et je t'y donnerais le spectacle 
de mon bonheur , de la vengeance que je sau- 
rais tirer de ces femmes qui m'ont outragé ; car, 
pour moi, il n'y a plus de bonheur qu'à cette 
condition. 

— Hé bien ! s'écria la vidlie avec cette sorte 
d'exaltation qui accompagne raccomplissement 
d'un sacrifice, puisqu'il en est ainsi, puisque vous 
ne pouvez plus, hélas! rester ici; puisqu'il vous 
feut de l'or, beaucoup d'or, pour être heureux et 
pour échapper à la vengeance des brus du roi, 
suivez^^moi... vous allez savoir le motif de mes 
fréquentes visites au château du Launoy. 

Elle prit la lampe , et tous deux, sortant de la 
salle ^d'armes, suivirent le corridor que Margue- 
rite avait exploré; mais bientôt elle introduisit 
le jeune homme dans des passages que celui-ci 
ignorait, et dont les issues étaient masquées, 
là , par une dalle de pierre tournant lentement 
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quàfid on plaçait le pied sur les figures des 
armoiries qui y étaient tracées , ici par un 
panneau de boiserie glissant stuis effort , lorsque 
la main avait pressé l'angle d'un cadre ou la 
bari^ d'tme statue de sainte droite sous son dais 
de pierte, 

Hs parviennent ainsi dansles caves creuséessous 
cette partie du château qui s'était écroulée^ la 
suite de l'incendie. 

— Voyez, Nangîs, disait Jeanne en chemi- 
nant lentement , en levant sa lampe , voyez 
comme les souterrains ont été protégés par la 
solidité des murs et des voûtes ! 

— Au trésor! Jeanne, au trésor! répondait 
Nangis en la tirant en avant par le bras qu'il 
avait saisi et qu'il pressait dans un mouvement 
d'impatience. 

~ Plus doucement ^ {dus doucement , mon 
fils, disait la vieille tout à ses souvenirs, c'est 
ici un lieu où je ne devrais me traîner qu'à ge- 
noux; car c'est la voie du crime que j'encoura- 
geai par mes lâches complaisances ; car il n'y a 
pas Une de ces dalles humides qui n'ait été pres- 
sée par des pieds courant à la perdition préparée 
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par moi ; car c'est par ce passage qu'à minuit « 
j'introduisais*. « 

— Au trésor » Jeanne » au trésor , reprenait 
l'ambitieux sans fécouter. 

— Il doit être minuit à présent, dit tout à 
coup Jeanne. C'est là, de ce côté, à cette 
porte , reprit-elle en indiquant , à la lueur de la 
lampe, les degrés d'un petit escalier terminé 
par une porte de fer, c'est là que j'entendais le si- 
gnal..* Chut!., écoutez! bien sûrement, ajouta-t- 
elle d'un ton de surprise et d'effroi, c'est le hen- 
nissement d'un cheval que j'ai entendu à celle 
porte! 

— Au trésor , Jeanne , au trésor ! 

— Et j'étais là où nous sommes, quand je 
vis venir, dans cette nuit de ruine et d'effroi , 
celle qui s'enfuyait après sa condamnation... Il 
fallait qu'elle se fût traînée sur ses genoux aux 
pieds, de son juge; sans doute il l'avait repous- 
sée, et elle était tombéepar terre, car ses vête- 
mens blancs étaient souillés de sang et de pous- 
sière Ces taches, ses cheveux épars, sa 

pâleur de morte, là torche incendiaire qu' die 
avait encore dans les mains, tout en faisait une 
effroyable apparition. 
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— Au trésor , Jeanne , au trésor ! 

— Elle m'aperçut. Jeanne! s'écria-t-elle , 
ils sont maudits , comme je le suis, ceux qui 
suivent obstinément la voie où les poussent leufô 
passions... 

— Au trésor , Jeanne ! 

~ Us sont maudits, les conseillers du mal , 
ajouta-t-dle , fais pénitence , et commence à 
mériter le parcbn du Ciel , en remettant au maî- 
tre du château cette clé... 

La vieille femme , en répétant ces mots. de la 
châtelaine du Launoy, sortit de son sein une 
clé rouillée., Nangis s'en saisit avec empresse* 
ment. 

Sans être distraite par ce mctuvement, Jeanne 
continua : , 

— Là, de ce côté , à droite du quatrième pilier, 
reprit l'épouse fugitive, tu le sais, Jeanne, il 
y a un caveau où sont cachées les richesses qui 
appartiennent à mes enfans... veille sur eHes, 
et qu'un jour... Elle n'acheva pas; car cette 
porte qui conduit loin du château, du côté de la 
forêt, s'était entr'ouverte au haut de l'esca- 
lier, et, par l'entrebaillure de cette porte, une 
longue main ^ recouverte d'unj^ntelet noir, lui 
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feisait signe de venir... Elle la vit comme moi , 
et devint encore plus pâle qu'avant^ et pourtant, 
cédant à qudque étrange fascination, elle franchit 
rapidement les degrés, et s'élança hors du souter* 
rain. Puis, la porte de fer se ferma avec un grand 
bruit; puis, j'entendis distinctement le galop et 
le hennissement d'un cheval qui s'éloignait au 
dehors, et des cris lamentables qui moururent 
aussi au bout de quelques instants. 

En achevant ces mots , Jeanne s'aperçut , en 
tressaillant, qu'elle était seule dans l'obscurité. 
Son compagnon s'était emparé de sa lampe et la 
laissait dérouler toute seule l'écheveau de ses tra- 
giques souvenirs. Il avait déjà compté les piliers ; 
déjà il avait cherehé et trouvé l'entrée du caveau 
indiqué par Jeanne. 

11 venait d'y entrer, quand elle s'aperçut qu'il 
n'était plus près d'elle. Un cri qu'il poussa attira 
la vieille sur ses traces. Elle le trouva penché sur 
les coffres dans lesquels brillaient, entassés, les 
bijoux , les lingots d'or et d'argent, et une grande 
quantité de pièces de monnaie de toutes valeurs. 

Enivré à l'aspect de cette fortune inattendue ^ 
le jeune homme dévorait de ses regards l'éclat de 
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ses richesses, faisait ruisseler les pièces d'or, les 
perles et les perres précieuses dans ses doigts. 

— A moi ! à moi tout cela! s*écriait-il d'une 
voix étouffée par la joie. 

Heureuse de cette joie, Jeanne, quelque temps ^ 
jouit en silence de Textase et des transports de 
Nangis ; puis elle lui dît ; 

— C'est pour vous , Nangis , que j'ai gardé ce 
trésor , et que j'ai veillé constafhment sur sa 
conservation. Aussitôt que l'épouse du vieux sire 
Guy m'eût confié cette clé, je fis tout bas le ser- 
ment de ne la remettre qu'à vous, car c'ert vous 
que j'ai reçu dans mes bras, à votre naissance , 
vous que j'ai nourri et sauvé, par mes soins et 
mes caresses , des maux d'une enfance difficile et 
souffrante; vous aviez tout mon amour, et à 
vous seul, selon moi, devait appartenir l'honneur 
de relever votre noble maison de ses ruines! 
Nangis, il est donc bien vrai que justice et pas- 
sion ne peuvent se trouver ensanble... ! Je vous 
aimais trop pour n'être pas injuste ; et puis, il 
m'est peut-être interdit, à moi, de faire le bien, 
sans mélange de mal. C«rtain»nent c'est biçn, 
n'^st-cepas,moB fils, d'avokr assidûment veillé 
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sur cet amas de richesses, d'être venue, dans 
toute saison, au milieu des nuits, sans crainte 
des esprits qui s'attachent aux trésors cachés , 
m'assurer que ces coffres, ces sacs, étaient in- 
tacts, les regarder, les compter, et m'en aller 
sans en emporter un denier, quoique souvent, 
Nangis, il n'y eût pas de pain dans notre pauvre 
cabane, et que nos nouveaux maîtres fussent 
prêts à nous en chasser à coups de fouet, parce 
que nous étions en retard pour le payement de 
nos redevances. C'est bien, cela, n'est-ce pas? Et 
pourtant , il y avait du mal à n'avoir point initié 
votre père, votre frère, à la connaissance d'un se- 
cret si important pour eux! Que voulez-vous? 
dans ma tendresse pour mon cher enfant, je crai- 
gnais d'amoindrir sa part; je me disais : Il est ab« 
sent ; songera-t-on à lui dans l'emploi qu'on va 
faire de ces richesses ?... Je connais l'entêtement 
du vieux sire Guy et de son (ils; dans leur res- 
sentiment contre leurs voisins , ils vont tenter 
tous les moyens de les attaquer « Nos seigneurs du 
Temple sont riches et puissans; l'or que je ren- 
drai sera bien vite dissipé dans les poursuites di- 
rigées contre eux , et quand mon Nangis revien- 
dra, il ne trouvera rien, rien de cette fortune que 
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je serais si heureuse de lui rendre! Cesransons^ 
avec lesquelles je cherchais à combattre les mur^ 
mures de ma conscience , furent plus fortes 
qu'eux y et je me contentai de distraire du trésor 
enfoui les sommes nécessaires pour subvenir aux 
besoins du vieillard confiné dans ces ruines ; je 
fournis ainsi à. votre frère les moyens de faire 
son voyage d'outre-mer, et j'avoue même que je 
ne fus pas fâchée de le voir s'éloigner du château. 
J'ignore comment, dans ses recherches actives et 
repétées, cette retraite a pu échapper à ses re- 
gards. Vous comprenez, Nangis, que s'il eût 
mis le premier la main sur le nid... 

— Oh! je ne crains rien, s'écria vîvcpient le 
jeune homme; Gauthier eût fait ce que je ferai , 
il m'eût scrupuleusement gardé ma part* 

— Ainsi votre intention. •« 

— Cher Gauthier, continua Nangis sans ré- 
pondre à. la vieille, quel bonheur, quand il 
reviendra, de lui dire : — Frère, nous sommes ri- 
ches, maintenant. Tiens, tiens! tu possèdes la 
moitié de tout cet or qui t'éblouit I 

~ Noble cœur, héroïque jeune h^ttinto! s'é- 
cria Jeanne en essuyant une larme d'admiration. 
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DftM cei oubli de tout principe et de toute dé- 
lieateBte où Tatait mise la pasiion, et où la inain<^ 
tenait son état de serntude» elieohangeait ainsi 
en dévoàment héroïque et en effort surhumain 
le premier mouvement de la bonne foi la plus 
simpto et la plus naturelle. 

— Et maintenant, ajouta-t-elle, vous vous 
étonnerez peut-être, enfant, que je n'aie pas plus 
tôt livré à votre impatience le secret qui vous 
rend si heureux aujourd'hui ! Croyez bien qu'il a 
fallu rextrémité où vous ont mis, ce soir, les 
menaces de deux femmes vindicatives et puissan- 
tes , pour que je consentisse à vous donner le 
moyen de les braver. Je n'ai toujours considéré 
cet or que comme une ressource dont il fallait se 
servir, à votre profit^ quand toutes viendraient à 
manquer. . . la prudence l'exigeait ainsi . . * Et puis, 
si je vous l'avais dit aussitôt que vous êtes ar- 
rivé » seriez-vous resté aussi long4emps ai4>rès 
de votre vieille nourrice... non, vous seriez loin 
dqji , et je ne voi^ aurais plus vu 1 

Voilà les choses qui se dirent auprès du trésor 
si loiig4€W{is caehé dani les ruines du ehâteau 
du Lauûoy > et voilà comment la vkite qu'y firent 
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les brus du toi changea la^ fortune de Tun de ses 
maîtres. 

Maintenant il nous faut dire ce qu^il advint de 
l'autre, après que le ha'sard eut remis entre ses 
mains l'anneau destiné à Agnès. 
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A quelques jours de là» uu grand mouvomeitt 
d'attente et de curiosité poussait une foule nom- 
breuse d'hommes 9 de femmes et d'eufaus, hors 
de Tune des portes de la \iUe de P^is. 

Ou attendait l'arrivée des chevaliers dn Tenq^lc} 
de rétour de leur lointaine expédition en Grèce, 
ils venaient rapporter leur bannière dans la rési- 
dence de leur Ordre, devenue la plus iaqportante, 
depuis que les établissement de leur province 
d'Asie étaient tombés au pouvoir du fils d^ Ké- 
laoun. '/ "' 
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L'immense réputation de brayoure dont jouis- 
saient ces hommes, leurs richesses, leur puis- 
sance, encore exagérée par les récits des pèle- 
rins, les derniers malheurs des chrétiens de 
Syrie, malheurs qui occupaient et exaltaient Ti- 
magination d'un peuple tourmenté par le der- 
nier pardxisme de la fièvre des croisades , expli- 
quent Tempressement qu'il mettait à courir au 
devant des voyageurs aventureux. 

Dans la douleur que leur inspiraient la perte 
des saints lieux et la ruine de toutes ces royau- 
tés dont les noms leur rappelaient l'histoire de 
leur Dieu et les exploits de leurs pères morts 
pour la croix , les fidèles étaient empressés de se 
trouver, face à face, avec ceux qui, les derniers, 
avaient cherché à les défendre. Us éprouvaient le 
besoin de se* convaincre, en voyant les entailles 
des épées de ces chevaliers , les bosselures de 
leurs cuirasses et les déchirures de leurs dra- 
peaux, que Sîon, Bethléem, Tibériade, avaient 
été vaillamment disputés aux mécréans, et qu'à 
la suite de tant de désastres, on ne pouvait que 
s'humilier sous la main du dieu qui châtie, sans 
songer à maudire des lâches , sans avoir des 
traîtres à punir. 
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La curiosité des hommes était également exci- 
tée par tout ce que Ton racontait de l'adoption, 
faite par la milice du Temple , d'une partie des 
armes, des instrument» et de réquipement mili- 
taire des cavaliers sarrazins. Ils avaient hâte de 
connaître les changemens opérés, par cette imi- 
tation, dans la tactiqu< la tenue 
des hommes de gu^n curieux 
aussi , à cette époque è >e , était 
celui d'une réunion au e cheva- 
liers couverts du même accoutrement, portant les 
mêmes armes et obéissiant à une sorte de disci- 
pline. 

Quant aux femmes et aux eiîfans , ils étaient 
attirés par l'espoir de voir des esclaves noirs, par 
le désir d'admirer leurs chameaux , et de frémir 
au bruit formidable de leurs timballes; mais le 
plus grand nombre des curieux est accouru avec 
l'assurance qu'à l'aspect des bagages, caisses et 
chariots , l'œil scrutateur pourra évaluer, à peu 
près, le trésor de l'Ordre qui rentre au palais du 
Temple avec le Beaucéant. 
' — Ce sont d'immenses richesses , disent entre 
eux les bourgeois, que le précédent grand-maî- 
tne , Théobald Gaiullnî , fit transporter de la ville 
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d'Acre dans l'tle de Chjiure» et que le grand- 
mattre actuel, Jacques Mol^y , conduit à Paris 
tons la garde de 1» partie militante de son ordre 
redouté. 

C'est autour de la vieille porte de Saint*Jac* 
ques que le populaire se presse en ce jour pour 
satisfaire sa curiosité. Gomme dans toutes les 
villes de ce temps, cette entrée de Paris se corn* 
pose d'un passage percé dans les'gr^ ^^^^^ 
d'enceinte« La voi^e de ce p$tssag$ peu édairé 
est abaissée et percée aumilieu^ pour laisser tom* 
jœr la herse dout l«s pointes en fer dépassent Ifis 
pierres assombries par l'humidité et le temps | et 
apparaissent en l^aut, comme les dents d'un pei- 
gne à trayerjs la noirç chevelure d'une femme. 

Là , sont retenues les chaînes du pont-levis qiiî 
tremble sous les.pa^ de la foule; ici» une doi»ble 
rangée de hallebardes au râtelier awiopce qu'en 
cas d'attaque, le^ moyens de défense nemanque* 
raient pas. Ces seaux de cuir et ces échelles, sus^ 
pendus de chaque côté du passage, semblent at^ 
tendre les incendies si communs et si dange*- 
re\a.,ai^ m|lieu des maisons de bois entassées te 
longues rue^ élrctites de la, Cité, 

Voici, à droite, la porte. du logement du gar- 
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dieu. Il se promàne d6 long en large, avec Tair 
dimportance que lui donnent 9on treysaeau de 
clés» son chaperon et aon boqueton, mî-partiede 
rouge et de \ert, qui e^ la couleur de ceux de 
rHôtal»^Ville de Paris, Par ici, se trouve le 
eorps-dengarde occupé par ees messieurs de la 
garde .'bourgeoise. Assis sur un t>anc à h porte 
de. leur réduit; ils seohauffisnt au soleil^ et vous 
voyes briltor leurs moriow, et yous lesentendez 
râpe et eauscir, tandis^ que, plus loip^ répétant 
saoonsigne, leur sentineUet fait la guette, et a 
aussi bon air, avec sa hallebarde sur h doH^ que 
h premier des aergens d'armes institués par 
Philippei>Auguste, poUr veVler à la garde de son 
palais. 

Vue du côté du £iubourg, la porte $iaint- 
Jacques s^ve, recoM^rerte d'un Wng toit en ar- 
doisée et flanquée de ^^% toui^Uefi^AU tqit pointu 
et aux étroites meurtrières regardant sur la 
routa qui fuit loin 4e Ja ville, avec soDescor^te des 
petites maisons et des jolis vergers du faubourg. 

Pour parvenir à Vune de ces fenêtre , et voir, 
sanaêtre vu, ceux que Ton attend, trois l«)mmes, 
arrivés mystérieusement par les remparts, 
viennent de s'introduire sous le toit formant le 
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milieu de ces bâtimeos. Ils enirettt dans l'espèce 
de Salle que Ton a ménagée eu dessus de la voûte 
du passage; c'est un réduit vaste et mal éclairé, 
et qui , on le devine à sa di^)Osîtion , à h paflle 
qui y est entassée , aux quelques maiHets de fer 
qui s'y trouvent jetés çà et là, a pu servir d'ar* 
senal, de quartier-général, dans un jour d'assaut, 
ou d'hôpital provisoire poui* les hommes (f armes 
atteints sur les murailles par les traits des arehers 
ennemis. Le plancher de cette salle est fendu 
dans toute sa largeur par une étroite ouverture 
qui donne passage & la herse. En ce moment^ la 
herse relevée partage ce lieu en deux parties 
égales, et ne laisse entre elies de communication 
qu'à travers ses barreaux très-rapprochés. 

Aussi, nos trois personnages s'arrêtent-^k un 
moment embarrassés devaM bet obstade cpii les 
sépare dés meurtrières ayant vue sur les appro* 
ches de la porte. Comment foire pour y parvenir? 
Les montans de cette espèce de cloison i jour ne 
touchent pas tellement aux murs qu'on nepuisse 
à la rigueur se glisser entr'eux. Pourtant le pas- 
sage est étroit, si étroit^ qu'il se refuse à i'em* 
bonpoînt le plus ordinaire. 

Or, saveï-vous qui vient d'arriver dans ce lieu? 
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Le roi Pbilippe-le*Bel, en compagnie de Marigny, 
son ministre , et d'Etienne Barbette , le maître de 
la monnaie, celui de tous ses officiers à qui 
le Bel donna le plus d'occupation dans sa vie, 
comme chacun sait. 

Tous trois essayèrent de se faufila entre la 
muraille et la herse; le premier qui tenta inuti- 
lement le passage fut Philippe. 

— Par saint Denis, Messires , s'écria-t-il en se 
retirant et en raju^nt son manteau , ce que 
Philippe ne ferait pas pour tous les monarques 
de la chrétienté, il va le faire aujourd'hui pour 
vous! Allons, passez! le roi de France vous cède 
le pas, Messieurs... A toi, ma^p Etienne. 

Puis, en frappant sur le ventre du financier, il 
ajouta avec un éclat de gaité qui contrastait sin- 
gulièrement avec l'impassibilité de sa physiono- 
mie. — A vrai dire , je ne croispas que tu puisses 
profiter beaucoup de cette signalée faveur. 

— Non, Sire, et j'y renonce, dit l'argentier en- 
hardi par la bonne humeur du roi, jusqu'à ce 
que nous ayons trouvé le moyen de faire pour 
mon embonpoint ce que quelquefois nous avons 
fait pour les monnaies qui ont cours dans votre 
royaume de France. 
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— Oui y dit le roi qui ne voulait pas compreiH 
(Ire, Tun est moins facile à fiMuiréque le» âtttuésf. 
N'eet'cepasainsi queiFOUft rentêfide^, mm tmtffre? 

^ Dieu me garde de vouloir dire autres dtOBêf 
reprit le courtisan, personne M ttdt mieux cptê 
Votre Majetté ce qu'il en eiit 

^ G'eft bien 1 allons, à toi , Engu wittud^ tu m 
t'es pas engraissé à mon sérirkey «'«H jnêtk^à» 
te rendre , et, le seul de mes courtimxa^ tn pour- 
rais peut-être brarer , ai elle existait enMre , oétto 
loi des Francs, nos ancôtres» qui mett^ ft Ta* 
mende les hommes dont le poidB atf (fmeHtait daM 
Tannée. 

— Moi , Sire^irépondit le ministre , je ne veux 
avoir de poi^ds que ce qu'il {datt à Votte Majesté 
de m'en donner. 

--^ Àh! par Dieu , mon nmitre , si ta l'entends 
ainsi, s'écria PhUif^, sois tranquille, nos ba-* 
lances sont bonnes, et tu n'y pesetas ifu'autant 
qu'il me plaira. 

^ Jele sais bien, reprit Mi^gny d'un tott 
sérieux ; aussi , je ne veux, Sûre , m^tre dans ce 
{^Oeau de votre balance que mes sinrvîces, mon 
zèle et mon dévoûment à toute épreuve. 

— Et dans l'autre , .répondk le roi avec gra- 
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cieus^ , notts voûtons que notre amitié reste. . « 
N'est-ce pas là, tire comte, un oonu-epoids de 
votre goût?... Maïs il s'agit de toute autre chose, 
quant à présent*.. Au (dus mince, les honneurs 
du passage! Ne le voulei*?otts pas tmter. En- 
guerrand? 

— A qu(M bon, Sire? je vais descendre 
plutôt, ordonner au poriîef de baissa cette 
herse. 

— Oui , pour que le peuple dise que je re- 
fuse passage à nos amis et féaux les frères du 
Temple... Y songes-tu , Marîgny ? Prenez garde, 
Messire , ajouta-t-il avec un sourire forcé, prenez 
garde de nous mettre mal avec d'aussi puissans 
compagnons! 

— Hé, bien! reprit le ministre, je vais dire 
que l'on nous trouve une autre place. 

•^ Oui ,'pour qu'en desceD^bnt et qu'en tra- 
versant la foule , on me reconnaisse ^ n'est-ce pas? 
pour que notre pressée id , sur le passage de 
ces gens, soit l'occasbn des conjectures les plus 
fausses? Non, nous resterons ici, pourvu que, 
plus heureux que nous, tu puisses, Màrigny, par- 
venir à l'un de ces trous en fiice, et voir un peu 
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quelle tournure ont ces fiers vainqueurs, et quel 
accueil leur fait le peuple de Paris. 

— Et surtout) reprit Targentier du roi, quel 
est le nombre des chariots qu'ils tralneqt à leur 
suite : Toilà le point essentid. 

— Mais, Sire, dit Marigny en s'engageant con- 
tre le mur et le montant de la herse , ne vau- 
drait-il pas mieux que yous-mème vissiez... 

— Par saint Denis! s'écria le roi en le 
poussant, ne dirait -on pas que c'est la pre- 
mière fois que je verrai par les yeux de notre 
ministre... Allons! allons, fais-toi mince , En- 
giierrand, y es-tu î Courage! — Tu vas voir, 
Barbette, qu'il va passer; je le connais, ce gaillard- 
là se faufile partout... Pas encore!... — Et ces 
cris que l'on entend en bas... Ce sont eux... 
Allons, un dernier effort! Ah! ma foi, l'y voilà! 
mais ce n'a pas été sans peine ! 

En effet , Enguerrand était passé de l'autre 
cMé ; il courut à l'une des meurtrières. 

— Ce n'est rien, dit-il après avoir regardé au 
dessous de lui , une querdle élevée entre des éco- 
liers de l'université et les bourgeois en fête. 

— Qu'y faire? dit le roi; l'étude des lettres 
que nous avons assurée dans nos écoles et 
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la liberté que nous avons donnée aux bour- 
geois de nos villes réveillent les esprits de tous 
et leur donnent un mouvement qui annonce la 
Tie. Quand les nuages marchent, c'est qu'il y a 
du vent... Laissons-le passer... il épure Fair^ 
enfle la voile des navires, et féconde les cfaiftmps. 

— Oui 5 dit tout bas mattre Etienne, jusqu'à 
ce qu'il devienne assez fort pour renverser les 
tourelles du Louvre. 

— Hé bien ! Enguerrand , reprit Philippe sans 
faire mine d'avoir entendu ces dernières paroles, 
l'émotion est-elle calmée audehprs? 

— Oui,* Sire, grâce au passage d'une troupe 
de bégards et de béguines qui, quêtant, s'en 
vont en pèlerinage et dont les haillons, les kyrie 
eleison, ont détourné, à[leur profit, l'attention pu- 
blique et fait oublier aux querelleurs eux-mêmes 
le sujet de la dispute. 

— Oh! dit le roi, de ces mendians nous n'en 
avons que trop. L'esprit des religieux de ce temps 
tourne trop à la besace : j'y mettrai bon ordre, 
et j'écrirai en Avignon pour que le pape supprime 
quelques unes de ces sectes de mendians qui 
poursuivent et tourmentent nos sujets de quêtes 
d'argent continuelles. 
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-^ Malavisés ! murmura Targentier que nous 
empêcherons bien d'aller sur nos brisées. 

— Hé! dîtes, Enguerrand, ajouta Philippe, 
av6Z->T0U8 vu dans le tumulte un de ceux qui , les 
premiers, devaient y paraître pour l'apaiser? 
Qud est le quartenier qui me répond du bon 
ordre de cette partie de la ville?... Hugues Pan- 
nevère, si je ne me trompe. 

— Je ne le vois pas , Sire. 

— Il devrait être à son poste; prenez ce nom 
sur vos tablettes , Messire! Les excellens bour- 
geois de cette ville nous ont constamment aidé 
de leurs d6niers,.et c'est bien le moins que, pour 
leur argent, ils aient dé la sécurité. 

~ Et comme ce sont eux qui ont fait le bruit, 
si le quartenier eût fait son devoir, pour leur 
argent, les excellens bourgeois eussent été mis 
en prison. 

— Maître Barbette , notre ami , dit Philippe 
avec un accent d'impatience, il n'y à dans ma 
cour qu'une jdace où Ton puisse se permettre les 
joyeusetés que tu débites ici... Parle: si tu veux 
troquer la clé de mon trésor contre le bonnet 
à grelots , je me fais f(»rt d'arranger l'échange 
avec messire Mascaret , mon fou. 
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— Ma foi, Sire, répondit Etienne Barbette, 
si j'aimais ce qui sonne, je prendrais les grelots, 
ei laisserais là Yotre caisse. 

Le roi -^ il était dans ses bons jours — ne put 
s'empêcher de rire de la réponse; il prit l'argen- 
tier sous le bras, et , en se promenant le long de 
la herse , il s'entretint avec lui de l'état de ses 
finances. 

Elles étaient fort en désarroi à la suite des 
grands frais qu'avaient entraînés ses guerres 
contre les Flamands, ses querelles avec Bonîface, 
l'élection d'un pape tout à sa dévotion, l'établis- 
sement de ce pape à Avignon, et les mariages 
de ses trois fils. 

Gomment remédier au vide produit dans le 
trésor par ces grandes entreprises? c'était un 
énorme embarras. L'on avait, à deux reprises 
différentes, fait rendre gorge aux Juifs : de l'im- 
position du centième denier sur toutes les mar- 
chandises, on était passé au cinquantième, puis 
au cinquième sur tous les meubles ou immeu- 
bles d'un chacun , laïque ou ecclésiastique , et il 
était question de rabaisser la valeur des monnaies 
que l'on avait fabriquées faibles, de bas aloi et de 
trop haute valeur. 
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C'était de cela qu'il était question entre le roi 
et son maître des monnaies, tandis qu'ils se 
promenaient amicalement ensemble, le long de 
la grille, en attendant la venue des Templiers. 



Digitized 



by Google 



CHAPITRE IL 



Si j'étais peintre, je vous montrerais ces 
trois figures : celle du roi d'abord , inégalement 
éclairée par un rayon de soleil entrant par Tune 
des meurtrières, et divisée en lignes lumineuses 
par les barreaux de la herse. 

Quand il passe au milieu de cette gerbe de 
clatt4, vous verriez qu'avec ses quarante et 
quelques années , ses habits simples , ce n'est pas 
sans justice qu'il a été surnommé le Bel par son 
peuple. 

Son visage blanc et lisse ne porte pas une ride, 
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car, toujours calme et froid ^ il n'a jamais été 
contracté par la colère» ni plissé par la tristesse ou 
par la joie. Ses grands yeux bleus , dont les pru- 
nelles vous voient, comme celles des portraits , 
sans se tourner vers vous, annoncent l'esprit in- 
flexible qui ne regarde qu'une chose : le but 
qu'il s'est posé. Dans Timmobilité de ses somm- 
eils, il y a tout le sang-froid nécessaire pour 
écraser ceux qui lui feront obstacle , et pour ne 
pas s'arrêter à leurs cris de menace ou de dou- 
leur. Cette bouche, qui ne manque pas de grâce, 
s'entr'ouvre toujours de la même manière, quelles 
que soient les paroles qui en sortent : c'est 
comme la porte sur laquelle nous nous trou- 
vons maintenant , et qui reste ce qu'elle est, soit 
qu'un enterrement, soit qu'une noce pa^^e sous 
ses voûtes. La voix seule de Philippe prend un 
timbre de sentiment ou de passion. Quand il 
parle, si vous l'écoutés sans le regarder au visage, 
vous pouvez croire que cet homme se f&che» ou 
qu'il s'égaie, ou qu'il pardonne... Vous tevtf 
les yeux sur lui , et vous cherches à ses traits 
une empreinte de colère, de joie ou de sensibi- 
lité... Non... rien de cela n'est arrivé du cœur 
à la tête. Vous éprouvez, en le regardant, un 
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effroi comparable à celui du convive qui » en en- 
tendant son verre joyeusement choqué par un 
verre , levait la tête pour répondre à cet appel , 
et trouvait le visage glacé de la statue. Voua 8on^ 
tez alors que, quoi qu'il dise ou éprouve à pres- 
sent , il ne sera fait que ce qui l'aidera à rem- 
plir sa mission et à faire un pas dans sa voie. Tout^ 
dans la personne de Philippe-le*Bel| va dans le 
même sens; et, à sa taille, à la forme de ses 
membres, on devine que cette tête de marbre a un 
corps de bronze et un bras de fer à son service. 

Cette figure, qui ressemble au spectre de 
rîmmuable fhtalité évoqué par Tantiquitë païenne^ 
spectre aux formes arrêtées, brusques et droites, 
est pleine de contrastes avec la rondeur de maî- 
tre Étfènne Barbette. 

Enrichi dans la commerce de l'or et de l'ar- 
gent par une ^ande entente des affaires , et par 
l'ordre et l'économie, il était devenu le syndic de 
la corporation des orfèvres. Le besoin d'argent 
qu'éprouvait si souvent Philippe avait mis ce- 
lui-ci en rapport avec ces marchands qui pou- 
vaient l'aider par leurs prêts, ou faciliter de 
nouveaux emprunts; et le roi n'avait pas tardé 
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à donner toute sa confiance à leur syndic » qu'il 
fixa auprès de lui avec le titre d'argentier. 
« A côté de ces deux types — comme Ton dit 
aujourd'hui — l'un, de la royauté, marchant im- 
pitoyablement à la destruction de ce qui peut 
l'entraver; l'autre, de la bourgeoisie toute prête ^ 
avec ses taquineries, à profiter de cette ruine, 
nous trouverons aussi celui de la noblesse dans 
cette pâle , triste et dédaigneuse figure d'En- 
guerrand , gi^eind seigneur avec toutes les pré- 
tentions, tout l'orgueil de la féodalité^ mais 
que la fidélité et le devoir retiennent enchaîné 
auprès du roi qui , le premier, a ouvert la mine 
destinée à faire sauter l'édifice féodal , ce grand 
obstacle placé sur la route de la royauté. L'en- 
tière connaissance qu'il a des projets qiH frois- 
sent ses intérêts de caste et d'affection , l'obliga- 
tion de les servir que lui impose sa position au*» 
près de Philippe , voilà les causes de la tristesse 
profonde dont cette ame est navrée. Quant au 
dédain qui se lit dans ses yeux et dans le rare 
sourire qui vient ranimer ses lèvres , il s'adresse 
moins aux hommes qu'au sort, dont il se sent la 
victime prédestinée. 

Pendant qu'appuyé sur le rebord de la go- 
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thique fenêtre, il dîmiBiieayec Tune de ses mains 
rédat du rayon de soleil qui vient fraf^r ses 
yeux, et examine ce qui se passe dans cette foule 
que la porte \omit dans le faubourg, Philippe 
écoute 4eft catculs et les raisons de son maître 
des finances. 

Gelui^-ci lui faisait part en ce moment de ses 
craintes au sujet de l'édit préparé à la demande 
des états-généraux, pour opérer la réduction des 
monnaies. Le mécontentement .serait grand , et 
qui sait s'il n'en naîtrait pas quelque émotion 
dans le peuple de Paris ? 

— Oh! disait le roi, qu'ils soient mal- con- 
tons, je ne puis l'empêcher; mais qu'ils se ré- 
voltent !. • • Par saint Denis / c'est autre chose, et 
bien ils savent que mal leur en adviendrait... je 
ne crains point que Jean-Bonhomme en vienne 
à cette extrémité! D'ailleurs, maître Etienne, à 
tous ces mécontentemens il faudrait une ex- 
pression, et quelle bouche osera me l'adresser? 
A toutes ces colères, il faudrait xtn lien pour les 
réunir, les diriger, et qui osera le fournir?... A 
tt)us ces bras qui se lèveront pour maudire, il 
manque /une tête pour leur apprendre qu'ils 
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pourraient frapper en retombant... où estrelle? 
-* Et, dit rargwtier, al oette bouche /d ce 
lien, si cette tAte, qui, ditei*vous, Sire, manquent 
aux mécontena, leur venaient aujourd'hui, au* 
jourd'hui môme, et ai noos n'étienrici, avec 
Votre Majesté^ que pour les voir arriver? 

— Bahl dit le roi, et aon visage resta impas- 
sible, et sa voix seule eut une légère inflexion de 
surprise ou plutôt de colère 

~ Quelle idée! reprit-il après un instant de 
silence, comme s'il eût voulu prendre le temps 
de faire disparaître Tunique trace de sa préoc- 
cupation à ce sujet, quelle idée, mon maître! 

— C'est tme idée comme une autre, reprit 
froidement l'argentier* Votre Majesté jurerait*^ 
elle que cette idée ne soit venue qu'à moi?.«. 
Non, Sire, et il suffit, pour deviner le parti que 
vos ennemis peuvent tirer du retour des Tem- 
pliers, dans ce moment où vous allés t^ter une 
nouvelle opération sur les monnaies, de savoir 
qu'en leurs mains se trouve le plus d'or et d'ar- 
gent monnoyés. Vous le save», ce sont eux qui 
vont avoir le plus à souffrir de cette diminution, 
et , vous le savez, aussi, si leurs bras ,s'élèvent 
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pour maudire, ils peuvent^ ceux là» frapper en 
retombant! 

— Des chevaliers qui ont fait serment de 
fidélité au roi» des religieux qui onf fait vœu de 
pauvreté?,.. Y pensez- vous, Monsieur? 

-^ Votre Majesté sait-elle que, dans cet ordre 
mystérieux, le grand-maître tient la place de 
Dieu?... La place de Dieu» Sire... et à Dieu le 
pouvoir de lier et de délier... ^ Non que je veuille 
dire que le présent grand-maitre» Jacques Molay» 
comme on rappelle» soit capable de rappeler à 
ses chevaliers qu'avant le roi parle Dieu, qu'avant 
Philippe, qui n'est que son serviteur, Molay qui 
est son remplaçant, doit être obéi... non, Sire, il 
n'est bruit que de sa vaillance et de ses exploits.. . 
j'y crois, c'est croire à sa loyauté : vaillance et 
traîtrise vont rarement de compagnie. Mais, Sire, 
l'ordre n'a pas que des vaillans dont les forces se 
sont toutes exercées sous le harnois, et dont 
toutes les occupations se bornent à fourinr tè 
heaume, à tenir droit et haut le Beaucéant et 
à l'illustrer par de nouveaux et beaux coups de 
lance et d'épée. Si les héros ne manquent pas au 
temple, les rêveurs n'y manquent pas non plus, 
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gens de réflexiop , d'attente et de calcul , gens 
de réflexion, derrière les hommes d'action, gens 
qui s'entendent d'un bout de l'Europe à l'autre 
avec les ambitions et les perversités de tous les 
pays, au moyen d'une fraternité mystérieuse et 
des pratiques inconnues d'un culte aussi of- 
fensant pour nos autels que menaçant pour le 
trône. Sous chaque trône, Sire, il y a un sou- 
terrain du temple, sous chaque trône, il se trouve 
un débiteur de son trésor.** Vous l'êtes lepre^ 
mier, vous. Sire, pour la somme de cinq cent 
mille livres , vous ne le nierez pas. 

— Leur dois-je réellement autant que cela? 
dit le Bel, d'un air nonchalant qui contrastait 
singulièrement av^ l'agitation de son esprit. *, 
C'est possible^ continua-t-il après un instant de 
silence, et je vois bien qu'il faudra qu'un de ces 
jours nous comptions ensemble ! 

— Et vous ferez bien. Sire; car vous savez 
comment ils se sont payés]de leurs propres mains, 
dans le nord de l'Europe. L'exemple dcmné par 
leurs frères de l'ordre Teutoniqu.e , transformé, 
sur les bords de la Baltique, en une puissance re- 
doutée des États voisins, est dangereux dans un 
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moment où, perdant tout espoir de dominer dans 
rOrient, le Temple va donner une nouvelle di- 
rection à ses forces... c^est le torrent dont on a 
détourné le cours naturel... il faut qu'il s'en 
crée un autre. 

— Il y a peut-être un moyen, dit froidement 
Philippe, d'empêcher qu'il ne se dirige sur nos 
terres, et nous y aviserons! 

— - Les voici! les voici! dit tout à coup En- 
guerrand. 

En effet , l'on entendait en bas le roulement 
lointain des timbales que dominait le son des 
trompettes. 

— Dieu me pardonne ! s'écria Philippe , ces 
badauds, en bas, crient : Noël! comme si quel- 
qu'un du sang royal allait passer. 

— Us approchent, reprit le ministre , et c'est, 
je vous assure, un beau spectacle, vu d'ici, 
cette longue file de chevaliers vêtus de blanc, 
avec les croix rouges de leurs manteaux et de 
leurs corselets écaillés d'argent. Voici en tête les 
chevaliers qui sont restés en France pour la 
garde des commanderies et baillages , tandis que 
leurs frères bataillaient en Palestine; ils sont 

Digitized by LjOOQIC 



270 LIVRE IV. 

aussi frais, aussi roses, que les autres sont maigres 
et noirs. Rien de plus riche que les manteaux , 
les fourrures , les colliers ^ qu'ils étalent en se 
pavanant sur des chevaux sup^bes qui ne vont 
que l'amble , pour ne point fatiguer leurs cava- 
liers indolens. Quelques uns ont le faucon au 
poing y et j sans garder de rang , vont et viennent 
en causant à haute voix. Les uns se défient à la 
course , pour essayer la légèreté de leurs genêts 
d'Espagne; les autres, en passant sous les bal* 
cons qu'occupent de jolies et fringantes bour- 
geoises , échangent avec . elles des rires et des 
regards d'intelligence. Quelques uns lèvent vers 
elles leurs lances et les ramènent chargées d'un 
bouquet , d'un voile ou d'une écharpe, qui figu- 
reront à la première passe-d'armes.... Ceux - ci 
poursuivent et frappent du bois de leur lance 
des manans qui , arrêtés à la porte d'un taver- 
nier , ont fait mine de rire sur leur passage I 

Ces richesses , ce luxe , cette allure désordon* 
née , cet air évaporé, cette insdence, font mieux 
ressortir encore l'ordre, le silence et l'austère 
immobilité de ceux qui marchent en troupe de 
guerre. Là , chaque chevalier est suivi d'un 
écuyer ou frère servant, portant ses armes et le- 
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nant en main son cheval de rechange. Ces 
hommes, à cheval aussi, et dignes, par leur sta« 
ture et leur vigueur de soutenir le premier rang, 
sont recouverts d'armes noires, de façon que 
Ton dirait toute la route couverte de ces draps 
blancs que Téglise jett6 sur le cercueil d'une 
jeune fille et dont la doublure noire paraît 
quand le vent le soulève. 

Voici le Beaucéant tenu droit et élevé au mi- 
lieu de l'escadron comme le clocher autour du- 
quel se groupent les maisons d'une paroisse , 
ou rhost du chef qui rallie toutes les autres 
tentes du camp. Cet étendard de l'Ordre est blanc 
d'un côté et noîr de l'autre pour annoncer, dit-on, 
la paix aux chrétiens, et la guerre, une guerre 
d'extermination, aux mécréans! 

Le peuple le salue de longues acclamations; 
en effet , l'aspect de ces vaillans aventuriers, leurs 
armes, la croix qu'ils portent; font naître à la 
fois ce respect dont on est saisi à l'approche 
d'une procession religieuse , et ce tressaillement 
dont on est agité quand on voit s'avancer les 
escadrons, et que l'on entend ce bruit sourd du 
{Hétinement des chevaux qui secouent la tête et 
font cliqueter , en se serrant les uns contre les 
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autres, l'acier du harnois et le fer des cuissards 
de leurs cai^liers, tandis que la trompette jette 
dans Tair des sons de défi, de victoire et de bien- 
venue I 

— De bienvenue, soit , dit Philippe-le-Bel ^ 
car des sons de défi viendraient mal-à-propos en 
ce moment. A qui pourraient- ils s'adresser, 
mon maître? Quant aux fanfar<Bs de victoire, 
reprit le roi, le Temple oublie toujours que le 
Beaucéant tourne le dos à la Syrie. 

— Ah! Sire, reprit Enguerrand, si la Syrie 
n'a pu être sauvée par ces soldats, c'est que 
Dieu a voulu nous châtier tous par cette perte ; 
car jamais plus redoutable réunion d'hommes 
n'a défendu un pays. Oui , «t l'on ne peut dire 
le contraire, ce sont de fiers et courageux com- 
pagnons 1 II y en a peu, parmi eux, qui ne re- 
viennent avec quelque balafre terrible Ces 

blessures à peine fermées, ces casques sans pa- 
naches et tout sillonnés de coups, ces manteaux 
teints de sang, ces visages brûlés par le soleil , la 
poussière et le feu des batailles , annoncent que 
les derniers efforts de cette grande milice ont été 
terribles et dignes de leurs premiers faits d'ar- 
mes.... Sire, ils ont été trahis par le sort^ ils 
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n'ont pas été vaincus parles hommes! croyez-le! 
s'il eût été dans les décrets de Dieu que la chré- 
tienté conservât la Terre-Sainte , la Terre-Sainte 
eût été sauvée par eux ! 

— Quel enthousiasme 5 Monsieur !.î^ Mais il 
paraît que tu n'es pas le seul à l'éprouver , Ma- 
rigny , car le populaire fait entendre des cris tels 
que je»ii'en çntendis jamais sur mon passage , 
Messirel et, dis-nous, Ënguerrand, quels sont 
les chefs qui commandent cette valeureuse pha- 
lange ? 

Marigny répondit : 

— Il y a là plusieurs dignitaires de l'Ordre... 
J'aperçois Jacques de Sancy , le bailly de Jéru- 
salem ; Hugues de Péraldo, le sénéchal ; Pierre 
Desfontaines, le Drapier; Mathieu de Létang, le 
Turcopolier. — C'est ainsi qu'ils nomment le 
général de la cavalerie légère. — Voici venir 
Jean de Villars , le grand-prieur , entouré de 
plusieurs chapelains qui ne se distinguent des 
autres frères que par les gants que, seuls, ils ont 

le droit de porter Je reconnais à sa longue 

barbe blanche et à sa haute taille que ses travaux 
et ses quatre-vingts ans n'ont pu courber le grand 
maréchal de l'Ordre , Arnould de Vismale. 
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— Par sainte Geneviève! s'écria le roi, il faut 
que celui --ià ait de bonnes épaules pour porter 
aussi long-temps le fardeau de ses inf^]^u)lis. Si 
notre frère Edouard d'Angleterre eût eu quelque 
Arnould à sa cour , il se Mt dispensé de parta- 
ger les péchés capitaux entre les différens ordres 
religieux de son royaume de Grande-Bretagne,.. 
Le Templier, à qui il ne donnait queTorgbeil, les 
eût tous réunis dans la personne du grand ma- 
réchal de rordre. 

— Un homme aussi grave, aussi austère, 
aussi généralement estimé que le vieux sire de 
Vismale?.... Votre* Majesté m'étonne, dît l'ar- 
gentier. Sa sévère franchise, sa tacîturnité toute 
ascétique, sa frugalité exemplaire, son obser- 
vance rigoureuse des statuts de l'Ordre qu'il pra- 
tique jusque dans la coupe et l'étoffe de ses ha* 
bits grossiers que dédaignerait le plus mince 
postulant de sa commanderie, me le faisaient 
prendre en grande considération, quoique j'aime 
peu , je l'avoue , ceux de sa robe. N'a-t-il pas 
donné la preuve d'une modestie, d'une retenue, 
d*un désintéressement exemplaires, quand, à la 
mort du dernier grand-maître , et , sûr de son 
élection, il se déclara indigne du choix de ses 
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frères^ indiqua à leurs suffirages celui qui les lué- 
ritait plus que lui , et fit élever à cette éminente 
dignité un chevalier^ jusque-là caché dans leurs 
rang» 9 où quelques beaux coups d^épée ra- 
yaient à peine Eût connaître. 

•— Ouï , mais tu ne dis pas , reprit Philippe, 
que ce chevalier est le neveu, le propre neveu du 
maréchal, et qu'ainsi, le rusé vieiUard s'assurait 
rexercice de la toute-puîssance de l'Ordre sous 
le magistère d'un homme qui lui devrait respect 
et soumission comme à soii oncle, et reconnais- 
sance et dévOùment comme à Tauteur de sa 
haute fortiine. Ajoute qu'il se donnait , par ce 
fauï-âCmblant de modération, un nouveau renom 

de sagesse parmi le peuple et les siens 

11 savait bien ce qu'il faisait, crois- moi, Barbette: 
c'est un de ces pas en arriére qui vous font 
monter plus haut que si toujours on élait allé en 
avant! Tu parlais aussi de souterrains creusés sous 
nos trônes, à nous autres roîst Hé bien, il n'y 
a pas un de ces terriers, maître Etienne, que ce 
vieux et dangereux renard n'ait élargi, et dont il 
ne tienne la clé ! 

Et lu grand-maître, Marigny, continua Phi- 
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lippe en se tournant vers son ministre, le grand- 
maître est-il des leurs? 

— Non, Molay n'est pas parmi eux. Je lie 
vois derrière le Beaucéant qu*un écuyer africain 
qui porte les armes du grand-maître; sa lance, 
à l'extrémité de laquelle flotte la banderolle 
ornée de la triple croix latine , son écu avec sa 
devise bien connue : Nous sommes prêts à mourir 
pour JésuS'Christ qui est mort pour nous! et son 
casque damasquiné d'or, que l'on reconnaît à la 
croix émaillée qui le surmonte, et aux pointes 
de l'espèce de couronne dont il est orné. Une 
longue rumeur naît parmi le peuple à l'aspect du 
singulier servant d'armes choisi par le grand- 
maître : c'est quelque esclave qu'il se sera atta- 
ché, qu'il aura converti, et que son courage et sa 
fidélité lui ont fait élever au grade de postu- 
lant. Et cependant, vous comprendriez l'éton- 
nement mêlé d'effroi qui s'empare de la foule, 
si vous voyiez Tétrange figure de cet écuyer. 
Le manteau de serge blanche dans lequel il se 
drape, comme ses frères du désert', fait mieux 
ressortir encore la couleur olivâtre de son teint. 
Avec le bandeau rouge qui pres3e son front, avec 
les mouvemens terribles de ses sourcils «qui se 
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rapprochent > et de ses traits qui se contractent 
de temps en^ temps , comme si d'intolérables 
douleurs venaient le saisir à Timproviste , avec 
les écailles vertes et luisantes de Farmure qui 
presse ses membres longs et grêles, on dirait 
d'un e$prit des ténèbres. 

— Mais aussi, dit-on que c'en est un, reprit 
Targentier; oui, Sire, ajouta-t-il avec ce ton de 
crédule bonhomie parisienne, dont tout récit 
incroyable est accueilli sur les bords de la Seine, 
en sortant l'autre jour de l'église St-Jacques-de- 
la-Boucherie, j'ai entendu un gueux , qui portait 
des coquilles de pèlerin et une vielle de méné- 
trier, raconter et chanter à un cercle ébahi, les 
merveilleux événemens de la dernière croisade. 
Dans un de ces récits que j'écoutai, ilétait ques- 
tion d'un rude combat qu'eut à soutenir, en Pa- 
lestine, le grand-maître de l'ordre du Temple, 
contre l'esprit du mal, en tournée pour cher- 
cher à faire pièce à l'armée des Chrétiens. Après 
mille coups, plus terribles les uns que les au- 
tres, et dont le moindre eût suffi pour abattre 
tout adversaire qui n'eût pas eu l'enfer à ses 
ordres, s'apercevant que des langues de feu sor- 
taient à la place du sang- des blessures et entailles 
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que M hache d'armes faiaait au corps de soa 
ennemi, et que, plus il le fraj^Mut, plus celui-ci 
devenait terrible; le vaillant paladin s'en remit à 
Pieu de la fin de la bataille, et, saisiMsnt son 
épée par la lame, frappa, de sa poignée, le démon 
qui, déjà, se croyait vainqueur. La chance alors 
tourna bien pour le chevalier : la poignée de son 
épée était, comme toujours, en croix, et, à peine 
le malin fut*il touché de ce fer sanctifié par sa 
/orme , qu'il recula en trébuchant. Un second 
coup bien appliqué le fit choir sans mouvement 
et sans force. 

Le templier ne perdit pas de temps, et, cou- 
rant à une source qui coulait près de là , il puisa 
de l'eau dans son casque; puis, revenant au 
vaincu qui gisait par terre 

— Cette absence du grand-maître est singu- 
lière, dit le. roi qui n'avait pas écouté le récit de 
l'argentier. 

-* Il est malade i dit Marigny, ou il s'est em^ 
pressé de rejoindre sa famille qui l'attend à 6e* 
sançon, ou bien encore, il prépare son discours 
pour Ja réunion générale de ceux de soft Ordre. 

-7 Quelle réunion? dît Philippe en fronçant 
let sourcils. 
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~ l,a réunion annuelle do l'Ordre , h (»w^ 
nant^ comme ils rappellent. Cette fois, il doit 
avoir lieu dans les environs de la commanderie 
de Templeville , en Normandie. 

En ce moment, de grands cris s'élevèrent. 

— Quelles sont ces nouvelles clameurs et ces 
coups sourds qui retentissent en bas ? demanda 
le roi en interrompant son ministre ; on dirait 
qu'on bat en brèche les murailles de la porte. 

— Les insolens! s'écria Marigny. 

— Qu'y a-t-il, Enguerrand? 

— Quelle audace! 

— Qu'y a-t-il donc ?... répondras-tu? 

— Hé bien, Sire, ce sont les Templiers qui | 

>ont| et en entrant sous 

s lances.... 

lippe» 

at qu'un jeu, et je ne 

litre intention que celle 
de prouver leur adresse, comme on fait dans une 
ûours6 de bagues. 

— r Mais encore , que frappent les lane^s deis 
Templiers, Monsieur ? reprit le roi. 

~ Sire^ reçu de France est sculpté au dessus 
delà porte, et ils semblent avoir pris pour point 
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de mire Tune des fleurs de lys qui en parent la 
couronne. 

Une vive rougeur passa sur les joues de Phi- 
lippe ; il étendit la main , saisit la chaîne qui re^ 
tenait la herse, et, la tirant à lui, il la fit encore 
remonter. Ce mouvement, que, d'ordinaire, trois 
hommes pouvaient à peine déterminer dans la 
pesante machine , permit au roi de dégager la 
chaîne de Ténorme crochet de fer qui la rete- 
nait. En un clin d'œil, la herse, avec son poids 
meurtrier, est ainsi afTranchie de ses entraves 
de fer, et, si le bras vigoureux qui la retient 
encore suspendue vient tout à coup à se retirer, 
rimmense clôture de fer vi 
ser avec son bruit de tonn< 
bien graissées, et tomber, 
liers et chevaux. 

— Qu'allez-vous faire, 
Etienne. 

— Enfin voici venir, reprit Marigny qui n'avait 
pas aperçu le mouvement du roi , voici venir les 
bagages, les caisses et coffres, que leur domina- 
tion en Palestine , leur dernier séjour qn Chypre, 
leur excursion en Grèce, ont remplis, dit-on, de 
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plus de richesses que jamais n'en eur^t à leur 
disposition empereurs et rois. 

La herse, *^i s'était im peu abaissée, se releva 
à ces mots.*^ ' 

— Plus de cinquante c&evaux se courbent 
sous le poids des coffres orientaux garnis de cer- 
cles de fer, continua Marigny« 

— Cinquante chevaux 1 il doit y avoir là cent 
cinquante mille florins 4'or , et autant de gros 
tournois d'argent , s'écria Fargentier en regar- 
dant le roi avec inquiétude. 

— Qu'ils entrent I dit froidement Philippe. 
Il remit lentement la chaîne dans son crochet, 

et même il s'assura qu'elle était solidement as- 
sujettie. 
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Revenons à Gauthier ! 

En ramenant Agnès au château Gaillard, le 
soir qu'il la retrouva dans les ruines du manoir 
paternel, il lui proposa de se rendre à sa place au 
lieu indiqué dans l'injonction qu'elle venait de 
recevoir d'une manière si inattendue. Muni de la 
bague et caché sous le manteau qui devait l'en- 
vebpper dans cette visite mystérieuse , il pour- 
rait , à l'aide du mot de passe , s'introduire 
dans leur assemblée. En leur dérobant la vue 
de ses traits , il espérait arriver sans péril à 

Digitized by LjOOQIC 



LES TEMPLIERS. 283 

la coQnaissauce deg rapports existant entre la 
princesse et les frères du Temple, et pénétrer 
les motifs qui guidaient ceux-ci dans cette suite 
d'aycrtissemens et de sommations dont ils la 
poursuivaient. 

Il y avait entre la fille de Bretagne et le croisé 
quelque ressemblance de taille et de port , 
et > ayec de la prudence et de l'adresse, il par- 
viendrait, pensait^il, sans risque pour lui , à pé- 
nétrer le mystère de ces liens étranges. 

Apr^s avoir obtenu le consentement d'Agnès 
«taon «aineau mystérieux , après lui avoir pro- 
mis de r Instruire , partout où elle serait , du ré- 
sultat de cette importante démarche, if la quitta ; 
et la noble et jeune femme , debout à la porte de 
la tourelle où elle allait rentrer, resta long-temps 
k écouter le bruit des pas du chevalier qui s'éloi- 
gnait* £Ue éprouvait des regrets, la naïve 
châtelaine, pour avoir dit : Oui, aussi facile- 
ment à tm dessein qui exposerait à de si grands 
dangers GfautbiÉMr , son seul ami et son frère. 

— De la prudence surtout , cria-t-elle en se 
penchant sur la balustre du perron et du côté où 
elle fe^oyait encore l'entendre ; il est déjà bien 
loin, reprit-elle. Saint Gildas, veillez sur lui , et 
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jevousprcmetSy Monseigneur, d'aller prier â-vo- 
tre chapelle et d'y brûler deux cierges de cire 
devant votre reliquaire! 

Gauthier alla attendre, en prières, auprès de 
Termite des Quatre-Gbénes, le moment indiqué 
pour tenter Taventure* 

Un soir, c'était dans le commencement du 
mois d'octobre, vêtu ainsi qu'il était prescrit 
dans les missives envoyées par les Templiers, 
la tête et le visage couverts d'un ample capuchon, 
mais portant, sous le manteau noir, ses mailles de 
fer et son épée, le croisé, une heure après k cou- 
cher du soleil, se présentait au premier poste 
d'hommes d'armes qu'il trouva établi sur la 
bruyère de Naufle. 

Ces hommes , composant la suite des cheva- 
liers du Temple, faisaient une garde sévère; dis- 
posés sur la lisière des bois qui avoisinent la 
commanderie de Templeville, bois où nous avons 
déjà cheminé dans la compagnie de Gauthier, 
ils étaient là pour empêcher tout étranger d'y 
pénétrer. 

A la lueur des torches attachées aux arbres, ils 
se promènent lentement, échangeant entre eux 
les cris de veille et les mots d'ordre. Le costume 
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noir de ces gardes, le masque de leur visage» 
leur pas lent et mesuré sous les premiers arbres 
de la forêt dans la profondeur de laquelle on voit 
briller et passer incessamment des clartés bi- 
zarres qui s'évanouissent avec des formes indéci- 
ses comme celle des spectres, fait assez l'effet 
d'une phalange de démons veillant à ce qu'on 
ne trouble pas une fête du sabbat. 

Mais ce n'est pasia seule garde qui protège ces 
lieux contre la curiosité et l'indiscrétion : un jeune 
homme, d'un aspect sombre et sévère, passe, 
va et revient continuellement d'une sentinelle à 
l'autre. Il n'a d'arme qu'un long poignard dont 
la lame brille dans les ténèbres,, comme le trait de 
feu qui sort de la main de l'ange exterminateur. 
Son visage pâle , car celui-là est sans masque, 
ses cheveux noirs en désordre, et le manteau que 
le vent fait flotter en arrière, donnent à son ra- 
pide passage l'apparence d'une apparition surna- 
turelle. 

— Ah! c'est toi , brave Benedict, lui dit un 
des gardes, c'est toi qui es de surveillance 
cette nuit; hé bien, alors, je suis tranquille. Mal- 
heur à qui chercherait à pénétrer ici sans mis- 
sion! Ton poignard > tu l'as prouvé plus d'une 
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fois, est sans pitié, et, certes^ le grand maréchal 
ne pouvait choisir un plus digne instrument pour 
exécuter les ordres du grand conseil , en ce qu'ils 
ont de sanglant... Dieu le protège et toi aussi, 
Bénédict !.. Hé bien ! quoi ! tu gardes le silence? 
Ne sais4u pas le chant des gardiens du Temple, 
et sera-t-il dit que nous ayons passé une veillée 
d'armes sans le répéter? 

Le jeune homme s'arrêta, et, après avoir écouté 
les plaintes du vent dans les arbres , il chanta 
ces paroles qui , répétées de proche en proche , 
firent en quelques instans le tour de la forêt où 
se cachaient, pour cette nuit, les mystères du 
Temple : 

Frôr6s> écoutai! 
^ Et puis répétez 
Le cFi de prudence ; 
Mystère et silence ! 

Dans la profondeur des vastes forêts, 
Autrefois le guy réunit nos pères : 
De leurs grands desseins confidens discrets, 
Chênes, cette nuit, cachez nos mystères! 

Frères I écoutée! 
£t puis répétez 
Le cri de prudence : 
Mystère et slleàcel 
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Le diènd gauloii » libre avec fiené , 
S'élève vainqueur des vents qu'il défie : 
C'est remblème saint de la liberté... 
Aux chéfies gaulois elle se confie ! 

Frères , écoutez ! 
Et ptiis répétez 
Le cri de prudènod t 
Mystère et silence ! 

Attends , compagAOn ^ l^c^l vers rorient , 
L'eitpoir dan» le eoMir^ la main sur le glaive I 
La nuit règne encor ; mais sois patient. . . 
Du àeîn dé la nuit le sôlei) se lève ! 

Frères » écoutez ! 
£t puis répétez 
Le cri de prudence : 
Vyitèroilftileiioe! 



En ce moment 9 GÂUthior se présenta au pre- 
mier poste. Les gardes auxquels s'adressa Taven- 
tureux jeune homiûei au seul aspect de la bague^ 
lui indiquèrent une allée qui s'enfonçait en ser- 
pentant dans le fourré du bois* U s'engagea dans 
ce sentier. 

Â quelque distance de sa première halte, il 
arriva à un carrefour de la£En*èt qu'occupait une 
nombreuse réunion dû ttètWé Un nouveau cor" 
don de gardes en dâbttdidtti l'approche; et Gau- 
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thier se trouva devant une barrière de fer que 
deuxécuyers abaissérentà sonapproche. L'exhibi- 
tion de son anneau la fit lever , et aussitôt Tun 
des membres de rassemblée vint au devant de 
lui. Ce silencieux personnage le prit par la main 
et lui fit traverser le cercle que formaient ces 
hommes réunis. 

C'était un yéritable bivouac dans la forêt. 
Ainsi que des soldats au repos , ils étaient assis 
sur leurs selles; leslances, saladesetécus, étaient 
à côté d'eux , appuyés contre le tronc des arbres, 
ou appendus aux branches; et, dans leurs inter- 
valles, alongeant vers la flamme qui brille au 
centre du cercle leur, tète frontonnée d'acier, 
quelques destriers semblaient écouter les noctur- 
nes entretiens de leurs maîtres. 

Tout se ressentait, dans cette réunion, de la 
rigidité des premiers statuts écrits par saint Ber-- 
nard. Les manteaux qui s'y voyaient étaient .usés 
à force d'avoir été portés, la laine en était gros- 
sière, et l'emblème primitif de l'Ordre, les deux 
Templiers sur un seul cheval, ornait, grossière 
représentation^ la bannière qui s'élevait aii milieu 
d'eux. Une sorte d'autel , formé de timbales pri- 
ses sur l'ennemi, supportait, au pied de' celte 
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bannière, un crucifix de fer, de figure et de forme 
très-orfliodoxes. 

Et pourtant, le jeune homme qui se tenait de* 
bout devant Tautel, et qu'ils interrogeaient, sans 
doute pour Tadmettre parmi eux , semblait plu- 
tôt un écuyer répondant à des questions sur la 
science de chevalerie et sur la théorie de l'art mi- 
litaire, qu'un néophyte se perdant dans la solu- 
tion de difficultés théologiques. 

Le survenant ne devait pas s'arrêter là , car 
son guide, lui ayant fait traverser le premier cer- 
cle formé parles frères ordinaires du Temple, 
indiqua du doigt une autre allée à prendre. Ce 
chemin, plus long et moins éclairé que l'autre , 
conduisait au rond-point choisi par les frères de 
la grande profession pour y tenir assemblée. On 
y avait dressé une tente qui rappelait, par sa 
forme et sa disposition, l'habitation errante des 
enfans du désert, et qui, sans doute, avait été 
enlevée par ces soldats à quelque émir vaincu et 
dépouillé dans la croisade. Pressés sous son vaste 
dôme noir, les chevaliers — la croix de l'Ordre 
manquait aux manteaux de ceux-là — étaient assis 
à un banquet somptueux, dans lequel brillaient 
à profusion toutes les Tccherches de l'Orient. 
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11 élait servi sur de riches tapis environnés 
de coussins, sur lesquels les convives étaient mol- 
lemept accoudés. Les draps d'or et d'argent, les 
superbes broderies en arabesques , les châles de 
Cachemire et les mousselines des Indes , entou- 
raient la salle du banquet éclairée par plus de 
cent flambeaux de cire parfumée. Des agneaux 
tout entiers rôtis, des amas de riz, de gibier et 
de volaille, dont l'odeur et l'arrangement rap- 
pelaient le pilau des Asiatiques, couvraient de 
grands plats d'or et d'argent. Quant aux vases 
qui, sur la table du riche Arabe, sont remplis de 
sorbet, ils contenaient là les vins les plus exquis, 
et leur nombre annonçait qu'ils étaient destinés 
à étancher une véritable soif de Templiers. 

Autour de la tente étaient suspendus des dra- 
peaux, des fanons et des étendards, trophées 
des batailles où le cri de Beaucéant s'était fait 
entendre. La bannière de l'Ordre triomphant do- 
minait elle-même toutes ces bannières humiliées. 

Gauthier s'était arrêté pour contempler ce 
spectacle de luxe et d'orgueil. Les rires provo- 
qués par les propos hardis et joyeux, le bruit des 
icoupes entrechoquées et des hanaps aussitôt vi- 
dé^ que remplis, s'éleyaient au loin. Le croisé re- 
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getrda QOWL qui servaient les convives, Parmi ces 
figures noires ou basanées , il aperçut des visa* 
ges hhnos , rondsf et doux, qui accompagnaient 
trés-))ien ç^t^ixm formes mal dégui^s mm la 
moujS^eUne de^ coutumes orientfiujc» 

^Ab! pardieul < ous les viceii 

sont à leur posté, m ce qu'ont 

été les Templier^ rs temps de 

Içur fon(lat|on , on 3 les trouver 

teh qu'ils «ont mai) ompléter oet 

enseignement d'bistoire en action, il faudrait 
présentement me montrer ce qu'ils veulent être 
danij revenir! 

En ce moment, les convives se levèrent, et un 
cri , trois fois répété par euX , apporta ^ l'oreille 
surprise de l'aventurier ces mots étranges : Y 
allab! y allahly allah! 

Gauthier réfléchissait à ce qu'il venait de voir 
et d'entendre, quand il sentit une main s'appuyer 
sur son épaule. Il se retourna au contact de cette 
main 9 réveillant en lui une sensation déjà une fois 
éprouvée*,. La lumière éclatante qui jaillit des 
flambeaux du banquet éclaire au milieu de la 
nuit le visage de l'individu qui vient de le tou* 
cter • surprise! c'est l'écuyer slfricain, l'écuyer 

d by yS^ 



DigitizedbyV^^C^ 



292 LIVKE IV. 

de Molay, celui-là même qui arracha Agnès à la 
mort. 

Toujours drapé dans ses longs voiles blancs , 
toujours le front caché, toujours sombre et inex- 
plicable , El »oisé comme le 
génie de ce le dieu caché 
que célèbre es dont elle est 
le théâtre. rie relevait les 
lèvres de l'A n regard scru- 
tateur arrêté sur le croisé , semblait percer Té- 
paisseur du manteau sous lequel il se cache, et 
jouir de son embarras. En effet, Gauthier se 
croyait découvert^ et déjà il cherchait du coin 
de l'œil de quel côté il trouverait le taillis le plus 
épais et le plus capable de cacher sa fuite. 

L'être singulier qu'il avait devant lui, sans 
faire aucune démonstration d'hostilité, fit signe 
à Gauthier de le suivre , et mit son doigt sur ses 
lèvres pour lui recommander le silence. 

Gauthier ne se fit point répéter cette invita- 
tion mystérieuse, et il s'enfonça dans les téné- 
breuses profondeurs de la forêt sur les pas de 
son étrange guide. Toute clarté s'était éteinte 
dans les sentiers qu'ils suivaient alors. Quelque- 
fois cependant un long sillon de lumière s'échap- 
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pait.tout à coup, perçant la voûte du feuillage, 
atteignant de son triple brisement ies arbres for« 
mant les deux côtés des allées tortueuses où s'en^* 
^geaiont leurs pa$ ; quelquefois aussi une flamme 
étpange montait, comme un serpent de feu, le 
long des yieux chêne;, s'enroulant à leurs troncs, 
à leur^ branches et se perdant dans leur masse 
de verdure qu'elle parsemait d'étincelles bizarres. 
Ces clartés vertes ou blafardes découvraient au 
croisé qui cheminait toujours d'étranges spec-* 
tacles : là, une bière qui passait et dont le cou- 
vercle se soulevait, poussé par un bras décharné 
et hideux à voir; ici, des squelettes couronnés de 
thiares et de diadèmes, dont les os nus $'en« 
trechoquaient dans des danses furieusesi qu'ani« 
mait le son d'un rebecque infernal. Plus loin , et 
au bout d'une longue allée, il découvrait un long 
cortège de figures voilées , fantastique escorte 
d'un char rouge ne s' avançant qu'avec un bruit 
horrible et supportant une grande femme qui , 
voilée aussi, et tenant un livré fermé de plusieurs 
sceaux, s'appuyait sur une pique comme sur un 
sceptre. Tout à coup, à travers les arbres, il aper- 
cevait un échafaud teiidu de noir... et le bour-^ 
reau était là , les bras nus, tenant la hache 
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levée; et elle tombait avec un bruit àoufd, et H 
croi^ tredsâiHaif d'épôuvantû /car il lui scfmblàit 
atôik* vu bondir, suf le pkncher du théâtre tMi^ 
gique, une tète qui saigne ^ une tète qui porte 
eneèt'e une couronne de roi. 

Des bruits capables d'entretenir refla*oi dé« 
ktéophyteâ accompagnaient ces scènes lugubres* 
Le tintement aigu des cloches» ensuite lesédatd 
de là foudre, retentissaient dans la solitude; puis 
te cKquetis des chaînes se faisait entendre le long 
des hatliers; puis le silence le plus profond, si^ 
letwe plus effrayant peut-être que tous ces bruits 
apprêtés, leur succédait, permettant au croisé 
d'entehdre le vent dans les arbres et le bruit dés 
fbuilleà sèches, sous ses pieds. 

Tout â coup, un espace dégagé d'arbres et 
é6!ati*é d'une vague lumière se présenta 'devant 
lui; uil îilîtié et son parrain se trouvaient au mi- 
lieu d'un cercle de feu, et la lueur pftle dece feu 
permit à Gauthier de voir ce qui se passait en 
Cet endroit. 

Une figure, hideuse dans son étrangété, se 
dressa tout à coup au milieu du cercle, et se tînt 
débout avec ses épouvantemens , en face du 
néophyte qui tentait ces épreuves et du maître 
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qui lui en expliquait le sens symbolique. Ils 
étaient parvenus à la dernière; car une voix se 
fit entendre et dit : 

— Ici est rexplicaUon du Baffomet! 
La figure s'agita furieusement , comme pour 
s'élancer sur les deux hommes qui bravaient sa 
présence , et alors Gauthier remarqua sa forme 
bizarre. 

C'était un monstre à deux têtes; ces horribles 
faces humaines à la chevelure de serpens , à la 
bouche béante, au regard dévorant, étaient po- 
sées sur un corps décharné et pâle comme un 
squelette évoqué par l'ange de l'Apocalypse. Une 
des tètes portait un seul diadème, une des mains 

sceptre; l'autre tète, et 
te, était ornée de trois 
ce côté, faisait des efforts 
une croix qui paraissait 
devoir lui échapper à chaque instant. Le poids de 
cette croix, disproportionné avec la faiblesse de 
la main qui la tenait , et de l'épaule qui la sup- 
portait, entraînait toute la moitié de ce corps 
de spectre et le menaçait d'un déchirement hor- 
rible; car l'autre côté tenait ferme contre cet en- 
traînement, et se redressait dans sa résistance. 
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La douleur de ce tiraillement continuel crispait 
les traits des deux figures et leur donnait une 
laideur plus odieuse encore. 

Le corps qu'^es surmontaient, ce corps en 
apparence si frêle et si décharné , avait pour sup- 
ports des espèces de pilons de fer qui pressuraient 
le sol avec une telle force, que la sève et la verte 
liqueur des herbes et des racines bouillonnaient 
autour d'eux. 11 y avait sur ces fouloirs, sans cesse 
en mouvement, des traces rouges qui prouvaient 
que des plantes seules ne s'étaient pas trouvées 
sous ces pieds inOexibles , et que rien , pas même 
le sang, n'arrêtait la marche du monstre aux 
deux têtes. 

Et la voix s'éleva de nouveau. . 

— Écoutez l'histoire des deux ibatUfes qui 
trompèrent le Seigneur. 

« Le seigneur dit à Baffomet «t à son frère ; Je 
vous ai donné la terre ; vous voyez qjm les hommes 
y sont^rranset sans asile : bâtissez-moi donc un 
temple qui puisse réunir sous un seul et même 
abri ces malheureux qui n'ont ni toit , ni tente 
pour se protéger contre la pluie , la grêle ^ la neige 
et les vents qui apportent du nord le froid , la 
douleur et la misère. 
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« Et Baffomet et son frère, au lieu d'élever 
un tem^de où toua les hommes pussent trouver 
un a})ri salutau'e, ne songèrent qu'à sebâtirpour 
eux deux galais magwQques avec les matériaux 
qui leur avaient été laissés pour cette construc- 
tion ordonnée par le Seigneur. 

€ Et , him loin de faire de leurs palais un lieu 
de refugQ et da prcrtection pour les autres 
hommes, ils y ètiiÛîrent des prisons pour les re« 
tenir en servitude, tt des lieux de torture et de 
gêne pour les tourmenter cruellement s'ils ve- 
naient à demander la réalisation des promesses 
faites pour les décider à bâtir eux-mêmes leurs 
cachots. 

« Les matériaux qui restèrent après la con- 
struction des deux pdais furent vendus par les 
deux frères, et ils firent plus d'or encore avec les 
larmes et le sang des malheureux qui criaient 
dans leurs prisons et sous leurs fouets. 

« Et le Seigneur vint enfin. 

— « Baffomet , dit-il, élevant la voix , où est le 
temple que tu devais me bâtir?^ 

— « Il n'est point achevé , répondit le con-- 
structeur infidèle, revenez dans quarante semai- 
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nés y et, bien certtiMnMity vous le trouverez 
alors , et il sera dig^e d^ vous racewir. 

-*- « Baifomet ^ dit m6»ê le fikj^goteuf , où sont 
les hommes que je t*)rf tiMMé mlssicm de réunir 
pour habiter mon temple? 

— « Ih sont encore errans, répohc^j^rautre 
imposteur y mais ils flnhont par écaiito" )na voix. 
Revenez dans quarante semaiiMs/^» bi#i certai- 
nement, vous les verre» rétmîsikîur vous écou- 
ter, et ils Seront dignes d'entendre vos paroles. 

a Et les quarante semaines se passèrent comme 
les autres, sans que les frères élevassent de temple 
au Seigneur... Bien loin de là, ils continuèrent à 
faire de Tor avec le sang et les larmes de leurs 
malheureux esclaves. 

« LeSeigneur revînt à Tépoque fixée. 

— « Où est mon temple? où sont ses habîtans? 
dît-il encore. 

« Baffomet et son frère demandèrent un nou- 
veau délai. Celui-là fut fixé à quarante jours. 

« Et les quarante jours se passèrent ainsi que 
les quarante semaines, et le Seigneur vint^ et il vit 
cpe les promesses de rarchitecte et de son frère 
étaient vaines et mensongères, et qu'en retar- 
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dant r heure de la justice, ils avaient fini par 
croire qu'elle ne viendrait pas. 

^ Alors tous deux furent terrassés par le 
fioâffle du Yengeufi II jeta un regard de colère 
sur leur asQ^sdor, et cet or se fondit coEune s'il 
eût été soumis» dans un creuset, au feu le plus 
actif. 

« Et le Seigneur prit au bout de son doigt 
quelt(|ue peu de cet or fondu ^ et il en toucha au 
front les deux ttèns anéantis, «et leurs deux corps 

t, solide oorps, il planta 
)S de. l'éternelle malédic*- 
€dtes« 

eva le doigt et le pressa 
sur les deux cœurs de Baffomet, et les cœurs 
saignèrent et se desséchèrent, et le Seigneur les 
prit^ et ces cœurs furent placés chacun dans 
chacune des têtes du maudit. Ainsi, pour ce seul 
corps^ il y a deux cœurs; mais ils se ressemblent: 
tous deux ont été changés en or, et, quand l'un 
œssera de l|stttre, l'autre ne tardera pas à s'ar- 
rêter. Ainsi l'ajvoulu le Seigneur. 

«( Et de l'or qui restait il fit deu^ couronnes, 
un sceptre el une croix. Chaque tête eut une 
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couronne y une main saisit le sceptre } Vautre 
s'appuya sur la croix. 

— • « Et, parce que vous avez été assez lâche 
pour trembler devant les deux frères , dit le Sei- 
gneur aux autres honinies, et assez 4ésiinis pour 
vous laisser enchaîner par eux, vous continuerez 
à vous épouvanter à Taspect de cette double figure 
que je laisse parmi vous, et elle rira.de vos 
frayeurs et de votre soumission, jusqu'à ce que le 
moment de sa chute soit venu; ce qui arrivara 
quand des architectes réuni 
ront bâti le temple qui doit 
une même famille, sous la 
père, 

» Et, pour que votre punition ait ses momens 
de relâche, ajouta le Seigneur, j'affaiblirai votre 
tyran en permettant que soit troublée la bonne 
harmonie qui , pour son plus grand avantage , de- 
vrait toujours régner entre ses chefs. Et , vous le 
voyez, pour que la punftion soit plus prompte et 
plus sûre, je ne leur ai donné qu'ijuac vie : Ten- 
lever à l'un, c'est l'enlever à l'autre; ainsi, quand 
vous attaquerez la croix, soyez sûrs que vous at- 
taquerez le sceptre; quand vous frapperez sur 
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le sceptre^ soyez sûrs que vos coups arriveront 
jusqu'à la croix.» 

—Voici l'histoire des deux architectes infidèles 
aux ordres du Seigneur! Et maintenant , continua 
la voix, vous qui voulez hâti^r le moment de la 
chute de Bafîomet , vous qui , pour cela , voulez 
venir à nous, voyez cequ'il vous reste à faire; car 
le spectre vous ierme la seule voie qui conduise 
à la vraie lumière.. . Osez! et vous arriverez! 

La voix se tut alors. Gauthier vit en effet que 
la fantastique figure défendait l'entrée d'un tem- 
ple d'une architecture grave et sévère. 

L'initié , après un moment d'hésitation , et 
après^avoir pris conseil du maître qui l'assistait, 
porta la main sur le corps à deux tètes, en mou- 
vement devant lui. Aussitôt, le fantôme s'évanouît 
dans l'ombre : il ne resta de lui que la croix et 
le sceptre qui tombèrent à terre. 

Les deux hommes, sans s'arrêter, les foulèrent 
aux pieds, pour pénétrer dans le temple dont les 
portes se refermèrent sur eux avec un bruit de 
tonnerre. 
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A ce drame, dont le dénoûroent fit tressaillir 
le soldat de la croix d'une juste et sainte horreur, 
succéda une profonde nuit. 

Celte nuit venant à se dissiper de nouveau, 
Gauthier aperçut sept vieillards d'un aspect im- 
posant. Assis en demi-cercle sur des sièges 
d'une forI^e antiquCi diapés dans des manteaux 
blancs sans marques ni insignes, ils étaiei^téçlai-^ 
rés par une flamme vive et brillante, s'échappant 
d'un autel placé devant eux. 

Debout à Tune des extrémités du demi-cercle, 



Digitized 



by Google 



LES TEMPLIERS. 303 

un chevalier couvert de ms armes y et la visière 
baissée, se tenait appuyé sur le pommeau de sa 
longue épée, dans l'attitude de la réflexion. 

Tous Içs bruits de la fofét avaient cessé. Un 
profond silence régnait <ibii8 4sette assembléeaus*- 
tère; et ces sept vieillards immobiles semblaient 
préoccupés de pensées bien plus ^ves que 
celles qui avaient présidé à tcmtes ces représen* 
tations dont Gauthier avait été le spectateur, il 
sentait qu'il ne se trouvait plus an face <fe cas 
&ntasmagories auxquelles l'imagination de celui 
qui les voit . pr^ son aide. C'était la réalité 
maintenant, réalité [dus inq[)OsaB^ que tmites 
ces parades lugubres dont il avait été {dus surpris 
qu'effrayé. 

L'un des sept vieillards se leva. A sa haute 
taille, à son œil creux couvert d'un sourcil blan- 
chissant, à la maigreur de ses joues pâles , à sa, 
longue barbe grise et surtout à sa voix qui sem- 
blait sortir d'un tombeau, Gauthier, en frémis* 
sant, reconnut l'ennemi de sa ii]^ison. 

C'était en effet le vieil Ârnould de Vismale ; il 
éleva au ciel une coupe qu'il tenait entre ses 
mains , l'approcha de ses lèvres , et y but quel- 
ques gouttes de la liqueur qu'elle contenait j 
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puis il la passa à ses firères^ qui tous y burent à 
leur tour. Après quoi le yieillard, tourné vers l'o- 
rient ) s'exprima ainsi : 

— Vérité et lumière sur les sept voyans , sur 
les sept sages, qui représentent ici les intérêts de 
rhumanité et Tespérance de l'avenir ! mon frère 
d'Angleterre, mon frère d'Ecosse, mon frère d'I- 
talie, mon frère d'Espagne, mon frère d'Allema- 
gne, mon frère d'Asie, votre frère dç France 
vous salue trms fois ! 

Nous avions hâte de vous voir réunis, nous 
avions hâte de mettre en commun nos grandes es« 
pérances et nos joies infinies, en voyant les forces 
long-temps dispersées'du Temple perdre leur uni- 
que cause de divergence et se rassembler dans un 
seul faisceau... faisceau redoutable, lié par la fra- 
ternité et qui sera un jour la ligue et l'union des 
peuples. 

Notre tâche connue est achevée; ici commence 
notre tâche inconnue. 

Honneur à nos devanciers! leur épée a tracé 
de nobles sillons pour le grain que nous avons 
semé. Ainsi le champ laboHré par la victoire pro- 
duira les moissons que la sagesse a préparées 

pour le bien de l'humanité entière. 
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Chaque institution a ses âges. Le temps de la 
semaine ne ressemble pas au temps de la moisson. 
Le femps du guerrier est passé pour nous« Voici 
venir le temps de l'homme d'État » du politique, 
du législateur! 

Guerriers, nous avons appris au pays ce que 
peut la discipline , et le bien qu'il pourrait tirer 
de ces corps d'armée permanens , tout prêts à as- 
surer son indépendance , son repos , ou à faire 
triompher sa supériorité. 

Nés dans un temps de troubles et de brigan- 
dages où le droit de porter l'épée était aussi le 
droit d'en faire un mauvais usage , nous l'avons 
sanctifiée en la dirigeant vers les ennemis ex- 
térieurs, dans de grandes expéditions nationales,, 
et nous avons fait, de tous ces hobereaux détrous- 
seurs de grands chemins en Europe, la protection 
et l'assurance du voyageur en Asie. 

Hommes d'État, nous sanctifierons le sceptre, 
comme nous avons sanctifié l'épée, car le sceptre, 
grâce à nous, ne sera plus que ce bâton de com- 
mandement placé par nos règles entré les mains 
de nos grands maîtres, et sous lequel tous les 
hommes redeviendront des frères! 

Nous sommes partout, et partout nous ne re- 
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connaissons qu'une loi^ qu'un maitre, qu'une 
doctrine! A cùtéde cette imposante unité, gage 
de gloirCy de paix et de prospérité pour toute so*^ 
ciétéi qu'elle soit rdigieuse ou politique ^ voyez 
les déchiremens dont l'Europe est le théâtre! 

Et maintenant, dites quel corps, mieux que ce- 
lui du Temple, peut réaliser cette unité près de 
se rompre entre les mains de Rome? Et, pour 
cela , ne croyez pas qu'il faille de grands tra- 
vaux, de grands efforts! nos moyens de gouver- 
nement sont tous organisés ! Nous voilà les Sept, 
au Keu des Dix de Venise! Le doge porte une cou- 
ronne à son bonnet : le grand maître n'en a-t-it 
pas une à son casque? Des ordonnances datées du 
Temple de Paris seront aussi valables que celles 
qui se scellent au Louvre à l'heure qu'il est. Pour 
les faire exécutw, n*avons-nous pas neuf mille 
manoirs crénelés dispersés dans toute la chré- 
tienté, et cinquante-quatre millions de revenu ? 

Puissans partout^ partout admirés ou craints, 
saints pour les uns, héros pour les autres, 
nous offrons une tentation à toutes les passions : 
les plaisirs au luxurieux » la fortune à l'avare , 
la puissance à l'ambitieux, la gloire au vaniteux , 
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ia lumière à celui qui veut voir , la vie à celui 
qui veut ^vre! 

Au dessus de toutes les erreurs et de tous les 
préjugés I ayant appris à les mettre sous nos 
pieds avec leurs emblèmes les plus respectés du 
vulgaire ^ nous tendons les bras à toutes les dis^ 
sidences qui s'apprêtent, à toutes les sectes qui 
fermentent dans le nord et au midi de l'Europe; 
car le Temple que nous bâtissons sera assez 
grand pour les accueillir toutes..... 

,*- Hérétiques, hérétiques aussi ! s'écria le 
chevalier inconnu qui , de bout à l'extrémité du 
demint^ercle, et la figure toujours cachée par sa 
visière, avait écouté ce discours en donnant 
de fréquentes marques d'impatience. 

Cette exclamation ne troubla point les vieiU 
lards; tous s'étaient levés lentement. 

— Jacques Molay , grand^maître du Temple , 
dit gravement l'im d'entr'eux, il était temps 
que tu apprisses de nqtre bouche le but secret 
de l'Ordre qui t'a placée notre têtet Retenu par 
la guerre loin de nos établissemens d'Europe , et 
toujours occupé des grands intérêts à défendre 
dans l'Orient, tu ignorais ce que l'Ordre peut et 
veut faire à TOccident. Tu es venu secrètement 
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ici pour l'instruire et chercher la lumière; quand 
on te la montre brusquement , seras-tu ébloui , 
et détourneras - tu la tète comme un enfant ? 
Non, tu feras comme le sage qui se réjouit à sa 
clarté, et tu lui diras : Sois la bien*venue! Et 
nous te dir(ms , nous : Sois le bien-i^nu l^armi 
tes frères et parmi tes égaux , Jacques M(^ay , 
grand - maître du Temple aujourd'hui ; Jacques 
Molay , demain mattre de l'Europe, si tu veux 
t'associer k nous. . • . Salut ! salut t salut ! k 

Le guerrier reconnu avait jeté son casque min 
de lui. Un pas t'avait rapproché de l'autel et Au 
feu quify brûlait. Debout, au milieu de ({es 
hommes, le poing fermé sur le marbre de éet 
autel impie, le reproche; dans les yeux , la i»e- 
nace sur les lèvres , le grand - niaître resta un 
instant à les mesurer du regard. 

— Ainsi! s'écria-t-il enfin, mes appréhensions 
ne m'ont point trompé ! et c'était là , mon Dieu I 
ce que je devais trouver en France après tant 
de fatigues et de travaux : des moines parjures 
et des soldats déserteurs ! ! C'était , mon Dieu , 
pour que ceux -là pussent conspirer à l'aise la 
profanation de votre croix , que sont héroïque- 
ment tombés tous ses vaillans défenseurs , mes 
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nobles frères d'armes, et que leurs oi^emeiïs 
blaBchissent les plaines de la Palestine! Vous 
avez permis que ces hommes qui n'ont pas eom« 
battu , eux ^ qui n'ont enduré ni fatigues , ni 
périls, ni privations, en dénaturant traitreuse* 
ment nos institutions , et en mettant l'ambition, 
l'athéisme et la perfidie, à la {dace des mobiles 
de tant d'héroïques actions , ravissent à vo^ 
martyrs la seule récompense que le monde avait 
pu leur •offrir , ce renom de prud'hommie et 
d'honneur qui plane sur leuçs tombeaux ! 

Par les sept plaies , mes maîtres , vous qui 
vous comptez par sept aussi , vous n'êtes point 
arrivés encore où vous croyez être! Renverser 
le trône et la croix à terre ! Vive Dieu , y pensez* 
vous? Et vous, qui parlez d'unité, croyez-vous 
que tous ces vaillans gentilshommes , les Laigue* 
ville, les Montmorency, les BeauiOEremont , les 
Chevreuse, les Villars, les Foulques, les Ville- 
neuve, les Périgord,qui tous sont venus se ranger 
sovis le Beaucéan t, seraient d^s vôtres dans ce dam- 
nable projet ? Je sais que l'obéissance passive est 
une des vertus de l'Ordre, je sais que le templier 
n'est plus qu'un bras sans tête , et ne sait qu'agir 
quand le grand-maître a parlé j et vous espériez 
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af^ptremment que le vieux chrétien dirait à ges 
finères : Reniez Dieu 1 Vous m'attendpes , moi , 
ehevalier frança», pour ûrdonner à des ebeva« 
fier$ de trahir leur roi ! 

^ Vousm^z^ Meiairesy lyoote Jacques Ifolay, 
yn^ admirable idée de la soumissien que Ton doit 
aux paroles du gnnd-maltre. Mais apparemment 
que TOUS la prêchez aussi d^exemple... Or çà, à 
genoux, mes frères, devant le signe de notre salut 
à tous, devant la croix traîtreusement oubliée dans 
cette assemblée , ajouta4*il en fichant sa bonne 
épée en terre , de façon que la poignée avec sa 
branche transversale s'élevait au dessus de Tau- 
tel, lé grand*mahre le veut et l'ordonne.... A 
genoux devant la croix ! 

Tùus se prosternèrent après un moment d'hé« 
sîtation. 

Jacques Molay les regarda avec un secret or* 
gueil, avec un orgueil qui fit frémir dans le ciel 
les anges attentifs à cette scène. 

Puis il fit signe aux vieillards de se relever. 

Arnould de Vîsmale lut aussî^^dans le regard 
du grand'^mattre cette joie orgueilleuse qui avait 
traversé son ame en voyant ses ordres si promp- 
tement exécutés par ces hommes tout prêts à 
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braver la volonté des rois et des pontifes^ et il 
ne renonça pas à l'espoir de feire ^core de 
Molay le principal instrument de lenrs ymOM 
projets. 

— Mon fils , lui (ifo*-il avec une douceur hypo^ 
crite , en se rapprochant de lui , mon cher fils, 
maintenant que tu as agi en grand^maltre, main- 
tenant que nous t'avons prouvé notre aveuglé 
soumission , tu nous écouteras en homme sage , 
et nous t'expliquerons , en hommes éclairés é» 
le véritable sens des mots , sur le seul principe 
des choses , la destination assignée psur leur grand 
moteur à l'Ordre qui t'a choisi et qui aie droit 
de compter sur ton aide pour atteindre à ses 
hautes destinées I 

— N'y compte pas, n'y compte pas, Arnould; 
ton génie 9 ton âge, les droits que notre parenté 
et les ordres d'un père mourant t'ont donnés sur 
moi ont eu ji^u'à présent, je ne le nie pas , 
une grande influence sur les actions de ma vie« 
C'est toi qurm'aspoussédans cet onjbre du Temple 
dont tu veux aujourd'hui si étrangement abuser, 
c'est toi , Vismale, et que Di^ té pardonne les 
moyens dont tu te servis pour celai Pieu te par-* 
donne d'avoir dit : Il sera des nôtres, dussé-je 
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favori&er , eacourager les désordres qui le feront 
templier par pé&itcjQcç, lui qui ne veut pas l'être 
par ambition ! Et je me suis feit, comme tu le dë^ 
sirais, templier par pénitence. . . templier paur pé«* 
niteni^ , mes frères ; car j*ai été un grand pé- 
cheur. Mais» maréchal, ici s'arrête ton pouvoir, et 
tu ne feras pas de moi un nuHne parjure , un ^1- 
dat déserteur! Et 9 quand j'y pense, je m'é* 
tonne que, connaissant, comme tu les oçyinals, 
IMS pensées et ma vie depuis que j'ai rompu avec 
les pîéges du monde et ses vanités, tu aies osé dé- 
couvrir aussi ouvertement des projets semblables 
à ceux que vous cachez à l'abri de mes exploits, 
comme des scorpions qui se nichent (boA le gan* 
telet d'un soldat! Mais sais4ti bien que moa 
devoir... 

^^ Ton devoir serait d'aller nous <^noncer au 
)roi? N'estM^ pas ce que tu veux faire entendre? 
dit froidement le grand lùaréctel en l'interrom-» 
pant. S'il en est ainsi, courage, grand-mattre ^ 
va-t'en, toi, l'^l des rois, t'humilier aux pieds 
de Philippe» et livrer tes frèrea aux tortures de 
l'inquisiteur! Va détruire toi-même le piédestal 
qui te tient placé à la hauteur du trâne! L'aveu 
de ta part sera un peu tardif pour te foire trou- 
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ver grâce entière auprès de ton maître, et sois 
sûr qu'il dira : S'il divulgue aujourd'hui seule- 
ment des projets qui depuis s} long^temps exis- 
tent dans rOrdre , c'esl; qu'au moment de les 
mettre à exécution, leoofeur lui a failli... Et ne 
crois pas que Hotce lâcheté vienne en aide à la 
perfidie, et appuie âç preuves ladénonciation, de ^ 
quelque bouche qu'elle sorte! Non, le grand se^ 
cret de l'Ordre, depuis bien des années, réside 
dans le conseil des sept. Rien n'en a été écrit. 
Voilà le livre, ajouta-t-il en mettant la nmin sur 
son cœur, où sont tracâ nos devoirs, où repose 
l'expression de notre espérance! et voilà, con- 
tinua-t-il en étendant sa main armée d'un stylet, 
de façon qu'il touchât la poitrine de celui qui se 
trouvait à sa droite, voilà le moyen d'empêcher 
que la dot^lour des supi^ices et les tortures de 
la captivité ne brisent le sceau qui le tient fermé 
aux regarda des tyrans ! 

Le mouvement de l'inflexible vieillard avait 
été imité, et chacun dei; sept plaçant son arme 
sur le cœur de l'homme placé à sa droite, le 
cercle qui s'était refwmô autour du grand-mat- 
tre l'entoura d'une chaîne de bras et de poi- 
gnards. 
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Peut-^tre que la vue et le i^ontact de l'arme 
qui conseille les crimea 'iûq)irèrent à ces hom« 
mes quelques sombres pensées sur le refus de 
Molaj et sur les moyens d'en prévenir l'effet; car 
tous se regardèrent eo le d4igffaBt par un signe 
de tête, . - 

» Ce mouvement n'éckappit pas au grand maré«- 
cfaaL S'empressant de cadîer son fer, et annon» 
çant à ses frères, par un nouveau signe , qu'il 
allait tenter un dernier eflbrt sur le grand-mat* 
tre, il se rapprocha de lai« 

Molay, plongé dant de profondes réflexions , 
n'avait pas remarqué touloe qui venait de se pas- 
ser autour de lui. Il leva la tête en sentant la main 
d'Âmould s'appuyier s^ir son épaule. 

-*- Tu t'effraies, IfolayP lui dit celui --ci; ta 
t'dfraies de ce que nous osons tenter. .« Mais nos 
mesure^sont bien prises, vois-tu; partout nous 
avons des partisans dévoués... le moment est 
venu où tous vont àgii*. Le peuple de Paris s'ap- 
prête à un grand coup qui peut en un jour 
faire pour le Temide plus qu'un siàele d'attente ; 
et, dans la famille royale, dans^ la famille royale 
elle-même , il se trouve quelqu'un que les liens 
les plus sacrés de la nature vont attacher à ta 
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cauae^ Ouest la persmme? cria*t-il à haute Toix, 
qui a reçu de nou&y avec notre bagm> rinjonctiori 
de se rendre à l'assemblée de la bruyère de 
Naufle ; qù est-elle? répéta-t-il. C'est en sa pré- 
i^ençe que je puis 2|chever de t'instruîre, Molay, 
de nos espérances et des raisons qui te forceraient 
à les partager. 

En entendant ces mots , Gauthier vit tout le 
danger qu'oïl allait courir. Aussi, il est fort croya- 
ble quej fljalgré sa bravoure, il n^eût pas répondu 
à cet appel , sans la présmice d'El-modhy ; mais 
celui-ci, en entendant les dîemières paroles d'Ar- 
nould de Vîsmale, prît la hiaîn du croisé, et , 
rentralna]it,le fit entrer dans le cercle formé par 
les Templiers. 

. Le maréchal alla au devant de la pers(Hme voi- 
lée , et , l'amenant au grandiBaîlre : 

— Molay , lui dit-il, tu te croyais isolé sur la 
terre , tu te persuadais que le Ciel $'était montré 
implacable j)our les erreurs de ta vie! Voici la 
preuve qu'il a pardonné, et que ta fjiute est 
expiée. 

— Pas encore! 

Et le fils du sire Guy, la hoo pâle et tragique- 
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ment éclairée par la flamme de Fauftel, apparut 
tout à coup aux regards du graiul*maltre. 

— Gauthier I s'écria celuî-cî. 

— Nous sommes trahis! un homme !..« Nous 
sommes trahis I cria le grand maréchal, trahis ! 

— Un homme! Il sait le secret de l'Ordre. Qu'il 
périsse! 

Et sept poignards sont levés sur la poitrine de 
Gauthier, 

-^ Arrêtez! je suis le grand*mattre ! vous me^ 
devez obéissance , et je vous défends de frappe^! 
je connais ce jeune homme,., il est ici par mes 
ordres. Si quelque jour on connaît les projets du 
Temple , je le jure, ce ne sera pas par lui.. 

— Cet engagement que tu prends pour moi , 
dit résolument le croisé , n'est pas. • . 

— Silence ! s'écria Molay , silence ! et vous , 
Messires , laissez-le s'éloigner , je le veux ! 

lis hésitaient, cette fois, à obéir, Lçs poignards 
restent levés sur la poitrine de l'imprudent Gau- 
thier: son péril est pressant. Cependant, les cris du 
grand^maréchal, répétés par les gardiens, ont jeté 
l'alarme dans les autrer ^M^mbiées ifi^siémmées 
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dans la forêt. Les frères qui les composent accou- 
rent dé^ tous côtés et se pressent autour du 
grand-mattre. 

Les sept reculèrent devant Fidée de lui ré-* 
sister, en présence de TOrdre entier. Us sa- 
vaient d'ailleurs le dévoûment fanatique que 
Jacques Molay inspirait auk guerriers revenus 
avec lui en Europe, et, quoiqu'ils eussent pu 
compter sur l'appui des frères restés avec eux, 
ils ne voulurent pas s'exposer aux conséquences 
d'une collision certaine entre leurs partisans et 
ceux du grand-maltre , s'ils persistaient ouver- 
tement dans leur rébellion. 

Les poignards disparurent , et Gauthier ne 
fut plus menacé; mais Ârnould^ élevant la voix, 
adressa ces mots à Molay : 

^ Nos règles sont précises pour éloigner tout 
indiscret des mystères qu'à tort ou à raison nos 
prédécesseurs ont introduits dans l'Ordre du 
Temple ; elles ont porté les peines les plus 
graves , une captivité éternelle et même la mort 
contre tout profane qui , caché parmi nous , 
parvient, sans y avoir été convié, à pénétrer 
nos rites et observances. Tu dis » grand-mat- 
tre, que tu [connais celui que nous venons de 
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surprendre accomplissant ce téméraire projet? 
Ohl certes, il hnt, ajouta-t-il en câLaminant 
et Molay et le jeune homme, que l'intérêt qu'il 
t'inspire soit bien ^if pour te faire risquer, afin 
de le sauver , la sécurité de l'Ordre mtîer !.«• Et 
tu en réponds, nous dis-tu? tu en réponds... tu 
te le rappelleras^.. Aind, aux termes de ces ré* 
glemens que j'ai cités déjà et dont un grand* 
maître apparemment ne voudrait pas eiisdgiier la 
violation : ce jemne homme dé$omuài ue te quittera 
pas pluB que ton ombre; partout oà tu êeras^il faut 
qu'il êoit; toutes les paroles quHl dira, il faut que tu 
les écoutes.. Et malheur à lui si , pendant la du- 
rée de cet interdit , il transpire quelque chose 
de ce qui se passe, se dit , se prépare, dans n(^ 
assemblées ! Coupable pu non d'indiscrétion, il 
sera responsable du mal qui arrivera à l'Ordre, 
car l'Ordre ne peut admettre, grand-ix^ditre , 
qu'un traître sorte de son sein , et il rejette de 
droit sur lui, innocent ou coupable, sur lui étran* 
ger à nos institutions, la colère et la vengeance ! 
Et alors, en quelque lieu , en quelque compagnie 
qu'il se trouve , fût^l i tes côtés , boqb ta tente, 
f At-il en la présence mê me du roi dans son palais, 
il tombera atteint du fer qui tue la vie du corps, 
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OU de la terrible aqiia-toffana qui abrège la vie de 
l'ame, en lui ôlant le souvenir ! 

Arnould de Vismale avait deviné dans l'accent 
et dans le regard de Molay lout l'intérêt que 
lui inspirait l'inconnu, et, sans savoir positive- 
ment quels liens les unissaient tous deux, il avait 
voulu mettre cet intérêt au devant de la tentation 
que le grand-maître pourrait avoir de découvrir 
les secrets de l'Ordre : c'était un otage qui le ras- 
surait contre les scrupules de Molay , en atten- 
dant qu'il pût parvenir, par une autre combi- 
naison , à les détruire entièrement. 

^ Molay, par son silence , sembla souscrire aux 
conditions du grand maréchal ; après avoir jeté aux 
sept un regard de haine et de mépris, suivi de 
son écuyer , et entraînant Gauthier de son bras 
de fer , il traversa lea groupes divers de Tem- 
pliers, Un froncement de sourcils, un geste de 
colère^ faisaient taire ceux qui, sur son passage, 
murmuraient à l'aspect d^ la victime leur échap- 
pant, tandis qu'un signe de tête semblait dire 
à ses compagnons accoiurus : Entre vous et moi^ 
c'est toujours à la vie et à la mort^ et, si j'ai be- 
soin de votre aide , je saurai vaus trouver ! 
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Arrivé à Templeville,' Molay fut accueilli par 
les plus grands honneurs. Les dignilalres de la 
commanderîe vinrent le recevoir et le compli- 
menter sous Varcade du clocher, et on le con- 
duisit j sous un dais, dans la plus belle chambre 
du manoir; tandis que la grosse cloche tintait 
de joie dans le beffroi , et que des pages-servans 
semaient sous ses pas les verts et odorans ra- 
meaux du genévrier* 

Bientôt, congédiant tous ceux qui l'avaient 
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suivi pour lui faire la cour , il se trouva seul 
avec Gauthier. 

Le grand-maître , plutôt couché qu'assis dans 
un de ces fauteuils gothiques auxquels il ne man« 
que que des rideaux pour être des lits y accoudé 
àTun de ses bras garnis par en bas de crépine 
d'or, la tête appuyée dans sa main, le grande 
maître reste immobile , le front chargé de sou- 
cis, et le cœur plein d'amères pensées. 

L'inflexible Gauthier , debout et les bras croî* 
ses sur sa poitrine, l'examine en silence. 

Molay avait alors cinquante-cinq ans, et, mal* 
gré ses fatigues et ses chagrins, on retrouvait 
encore en lui les restes de son ancienne beauté* 
Il y avait dans les mouvemens de sa taille haute 
et mince de la souplesse sans afféterie , de la 
dignité sans raideur. Son large front, dégarni de 
cheveux, était plein de noblesse et d'élévation; 
ses yeux noirs avaient conservé leur ardent et 
doux éclat; un nez aquilin , une bouche un peu 
rentrée ou qui paraît telle sous unebarbe épaisse, 
des joues dont la pâle maigreur et la balafre 
annoncent qu'il a lutté avec les passions comme 
avec l'ennemi , et qu'il a été blessé dans le com- 
bat, complètent cette phy^onomie et lui don- 
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lient une expression de noblesse , de courage et 
de bonté vraiment séduisante. 

A le voir, on comprenait le dévoûment et l'en- 
thousiasme passionné qu'il avait su inspirer à ses 
Compagnons; on comprenait surtout le choix du 
vieux maréchal. Ce profond politique savait 
combien sont importantes les qualités extérieures 
pour un chef de secte ou de parti! 

L'accoutrement tout militaire du grand«ma!tre, 
était celui d'un simple chevalier. L'espèce de dal- 
matique qui recouvraitson armure ne portait point 
de figure héraldique; il n'y avaitnon plus nul signe 
de commandement et de principauté sur son 
heaume; car il avait eu la prétœtîon de s'intro- 
duire sans être reconnu dans le conseil de l'Or* 
dre , à l'aide des mots de passe qui avaient cours 
parmi les frères survdilans > bien vaine [»*éten* 
tion^ du reste; car, ainsi qu'on l'a vu, sa pré** 
«ence était sue d'Arnould et de ses frères , quand 
U «e leva pour les accuser. 

Rompant ub tong silence, Gauthiar prend en«> 
fin la parole. 

— GrandHOoiaitre, dit-il d'un ton qui expri-^ 
mait pins de tristesse que de menace , mais dans 
lequel s'accentuait toute l'énergie implacable de 
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«I résôiulioo, graiwi-maître , quand te battras^ 
tu avec moi ? 

Molay leva les yeux, et, à Faspeet de ce débile 
jeune homme dont les traits lui rappelaient tant 
d'amour, tant de souffrances et tant de remords , 
fli se sentît pris d'une navrante pitié, et, s'adres- 
sant, dans sa pensée, au Ciel, il lui demanda si 
déjà il n'avait pas fait verser assez de larmes à 
cette famille, si malheureuse par lui, et s'il fal- 
lait encore qu'il lui coûtât du sang! 

-1- A$;fu publié, Molay, les dernières paroles 
que tu m'adressas en Syrie? « En France, dans 
un ja», m Normandie, sur la bruyère de Naur 
$e, roe dis-tp , je te donnerai satisfaction des 
l^riefsque tu as 4 wereproieher! » Hé bien! n'ai- 
je pas été exact au rendez-vous?.. Grjind-maître, 
lu ne m'attendais ps si tôt, et tu vas me donner, 
p'je3t-jce pas, les moyens de racheter mon gage? 

-rr Àvanf; de \mk mie^rQuver, enfant^ a^ntp 
-m et epMuUé tan p^ , m^i que tii me l'avai^f 
proniis? 

— Mm père... il est mort, Bfday! mdrt de 
tihagrte ^ d'abandon , mort pendant Hion ab^ 
«enee... Et tu t'étoni^es que je sois venu si 
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promptement te chercher au rendez-irous indi- 
qué? 

Après avoir, pendant un instant , caché sa fi- 
gure dans ses mains , le grand-maitre releva la 
tète, et, d'un ton de voix plus calme que ne sem- 
blait Fannoncer Fémotion répandue sur tous ses 
traits , il lui dit : 

— Gauthier , je ne me battrai pas avec toi! 

— Non ! . . . Et pourquoi ? 

— C'est que le Ciel... c'est que tu n'es pas en 
état de me résister , enfant, répondit le grand- 
maitre cherchant à adoucir l'expression de la 
pitié sous un air d'intérêt tout paternel; c'est que 
félon est le chevalier qui lève l'épée contre jdus 
faible que lui ! Je ne me battrai pas contre toi, 
Gauthier.. • cela m'est défendu par... par les lois 
de la chevalerie! 

— Et lesloîsdela chevalerie t'ordonnaient-elles 
de faire ce que tu as fait, quand tu nous as ravi 
l'honneur, quand tu as outragé mon père?... Tu 
le vois bien, ce n'est plus à toi de rappeler le 
respect qu'un gentilhomme doit à ces lois ! Tu dis 
que je suis trop faible.... Ose me suivre demain 
dans les ruines du château de mes aïeux, tu trou- 
veras là un fils en état de punir les injuresjTaites à 
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leurblazon! Ahlje suis trop faible pour combattre 
contre toi; si c'est là ta raison , tu te battras de- 
main, Molay: car un champion digne de toi, un 
champion auquel tu ne jetteras plus ton outra- 
geante pitié à la place de ton gage de bataille, 
t'attend sur le tombeau de mon père I 

— En effet, tu as un frère? dit le grand-maître 
avec un redoublement de tristesse, un frère, et 
c'est lui... 

-— Oui, un frère, un bon frère, Molay, un 
frère qui souffre de mes douleurs, rit de ma 
joie, hait de ma haine... un même nom, un même 
sang, un même cœur, un même bras!... Ah! sois 
tranquille ; se battre contre lui c'est se battre 
contre moi! Hé bien! acceptes-tu son défi? vien- 
dras-tu demain avec moi au Launoy? 

— J'irail 

he lendemain, quand le soleil fit briller de ses 
premiers rayons les vitres coloriées de Tem- 
pleville , Jacques Molay et Gauthier, sortis du 
manoir, s'en éloignaient suivis de l'écuyef africain 
tenant en main les chevaux et portant les lances 
de combat. 

Plorigés^ tous deux dans de sombres pensées, 
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le templier et le croisé s'aGheminàient cMe à 
oMe torft \m tuiûmàn Lautiôy^ 

A iiici6i]l*e que le grand^mattre s'en appfôcbâit^ 
sa tuerie semblait s'accroître i il y atait pour 
lui Ukû% de soutenire et de Remords riémée «ir 
cette route! 

Dix-buit années s'étaient écouléM depuis le 
temps eùf encore plein de jeunesse^ de force et 
d'espérance, il suivait le même sentier, accom- 
pagnant son oncle, le sire Arnouldde Yismale, 
dans ses visites à la châtellenie! Années de repentir 
et de larmes, années de périls et de rudes com- 
batSi années qui ont fait peser sur sa tète un 
poids de glace, et mis son cœur dans les rudes 
étreintes du remords ! 

La nature, triste comme elle l'est en automnoi 
avec ses soupirs d'herbes flétries et de vents, 
avec ses nuages qui volent vers des horizons 
brumeux, avecsesfrisonnemensde feuilles jaiifaes 
le long des haies, et de joncs sur le bord des 
'fontaines, la nature semblait s'associer âii deuil 
de soii ame. 

tout cô qui autrefois lui avait parlé amôUr, 
bonheur, espoir, le ciel si bleu, le§ arbres si 
mîgnardement bercés par la brise, lé lointain 
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vaporeux, au bout d'une allée en arcade, le 
lointain où s'élevaient les donjons dont l'aspect 
le faisait si douœment rêver, tout maintenant est 
marqué au Aront d'un signe lugubref tout lui 
apporte des sons et des pensées d'une indicible 
tristesse» 

Image de sa vie telle que Font fUtesespassions, 
la vallée devient lui n*a plus ni la magie de ses 
clartés, ni l'illusion de ses ombres; et, sur le fond 
grisâtre du paysage, une tourelle, une seule tou- 
relle en ruines, attire et fixe son regard : ainsi , 
une seule pensée surgit habituellement dans son 
esprit uniformément assombri. 

Un autre regard que celui du grand-maître 
s'attachait aussi au donjon isolé : c'était celui de 
Gauthier. Mais cet aspect faisait naître dans cette 
autre ame un sentiment d'une autre nature. 

Cet unique reste de la maison paternelle ap** 
paraissait de loin au croisé comme un bon et 
fidèle témoin qui s'est rendu le premier sur le 
champ du combat , attendant son ami pour l'as- 
sister, et pour rendre bon compte ensbite des 
efforts qu'il aura fôits pour venger l'honneur de 
son nom. 

Il semblait au croisé que ce vi#ux pan de mu- 
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raille était resté debout pour voir les maîtres du 
Launoy venger leur père. Dans son imagination 
rêveuse et poétique^ animant eet amas de pierres, 
il lui prêtait un air d'orgueil et de fête. Les nuages 
formaient au géant une couronne fantastique de 
vapeurs y et, par la voix des corbeaux qui tour- 
biUotmaîent autour des créneaux aériens , il 
semblait entonner un chant de guerre et de 
vengeance. 

Les deux adversaires étaient arrivés auprès du 
manoir ruiné. 

Gauthier appela plusieurs fois. 

— Nangis! Nangis! mon frère! cria-t-il à haute 
voix. 

— Nangis! Nangis! mon frère! répéta l'écho 
des vieux murs. 

Et ce fut la seule voix qui répondit à ses 
cris. 

Le templier joignit vainement le son du cor 
a cet appel. 

— 11 ne nous entend pas, dit Gauthier. Si tu 
veux m'attendre sur cette esplanade, ajoula-t-il 
çn s' adressant au grand-maître, sur cette espla- 
nade aussi unie que peuvent le désirer deux 
hommes qui s'apprêtent à combattre, car c'était 

dby Google 



Digitized t 



LES TEMPLIERS. 329 

ici que les anciens maîtres de ce lieu faisaient 
ouvrir les lices, au jour des tournois et des passes 
d'armes, je m'engagerai seul dans ces ruines pour 
y chercher mon frère. 

Jacques Molay fit un signe de consentement. 
11 était en effet trop attéré par le lugubre aspect 
de ces décombres,' pour pouvoir répondre autre* 
ment. 

Gauthier disparut dans le ravin qui défendait 
l'approche des ruines, du côté de la forêt. 

— Pauvre , pauvre Inégilde , murmura alors 
le templier tout entier à ses souvenirs, et Jibre, 
par l'éloignement de Gauthier , de donner issue 
aux sentimens dont son ame était obsédée; voici 
donc le théâtre d'une flamme si cruellement pu- 
nie , et c'est ainsi que je devais vous revoir, lieux 
autrefois embellis par le premier amour ! 

Tout à coup, reculant dans le passée secouant 
celte cendre de pénitence qui recouvre ses feux mal 
éteints, son ame ranime les scènes d'enivrement 
et de séduction dont ces mursontété les témoins. 
Etsonimagination délirante isole, pour la première 
fois, ces images de volupté du souvenir de la pu- 
nition terrible qu'elles ont attirée sur lui. Puis, 
comme si ce n'était pas assez de ce premier pas 
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dans le chemin du miA ^ une voix lui demande 
s'il n'est pas tmnps d'en finir avec les récrimi-» 
nations et les raproches de ce Gauthier^ spec- 
tre acharné à sa poursuite et dont il rcAroUve 
partout le pâle visage. •• imprudente victime que 
le sort pousse sous l'épée de son ennemi> et qui 
doit porter la peine de sa propre folie pour le re« 
pos do Molay et pour la sûreté de l'Ordre dont 
il a surpris le seoret...Et9 après les pensées de 
:yolupté et de vengeance , voici veniri dans cette 
ame tourmentée plus qu'elle ne l'a jamais été, 
les pensées d'ambition et d'orgueil... Il sera roi 
s'il le veut«.. ou du moins il sauvera les rois, en 
déjouant seul les complots de leurs ennemis... 

Le sombre El-modhy s'était glissé près de son 
maître. 

Couché à qudques pas de lui , à moitié caché 
par un amas de pierres qui, jadis, avaient servi aux 
amphithéâtres de la lice , alongeant sa tète sous 
les bruns atn^eaux de la ronce et sous les vertes 
arcades du liseron^ il attachait sur lui un regard 
de feu. 

Tout à coup le son d'une cloche -- sans doute 
celle de l'ermite des Quatre-Chénes— son pieux 
apporté parle vent qui souffle du côté de la forêt, 
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Vient tinter aux oreilles dti guerrier et ealmer 
cet orage de passion allumé dans son sein. Il 
passé sa maia sur son front, comme pour en 
ehssser les ootipables fantômes qui/ trop long* 
tempà^ Font obsédé... il frappe de son gantelet sa 
poitrine de fer. 

—Pitié, mon Dieu! s'écrie-t-il, pitié; au nom 
du ]^re , du fils et du saint-esprit ! 

tin long isifflement, un sifflement de colère et 
de dépit , se fait entendre clans les broussailles 
dont les feuilles crient et s'agitent sous un frois- 
sement rapide, instantané. 

Le grand-maltre porte ses regards de ce côté , 
croyant apercevoir quelque serpent, hôte habi- 
tuel de ces décombres. 

El-môdhy n'y était déjà plus ! 

En ce moment Gauthier, sortant des ruines, re- 
parut sur l'esplanade et se dirigea vers le grand* 
maltre« Il était seul et tenait un parchemin. 

— Je ne l'ai pas trouvé, s'écria-t-îl quand il 
fut arrivé près de Molay. L'étourdi ne s'est pas 
rappelé sa promesse ; il a quitté ces lieux. Le ma- 
noir est abandonné. Je n'ai trouvé dans la 
chambre où il était réfugié que cet écrit. 
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Et H lut ce qui suit: 

« Ce présent écrit pour vous, mon frère bien- 
« aimé , Gauthier du Launoy, que je devais at- 
« tendre dans ces tristes ruinesi et qui me trou* 
« verez à Paris dans la taverne où Ton boit le 
« meilleur vin* 

« Sache, mon bien-aimé frère , que j'ai mis la 
< main sur un trésor, et que me voilà devenu 
« riche,, • c'est te dire que, toi aussi, tu le seras 
« quand tu voudras venir trouver celui qui est 
« ton frère par le vouloir du Ciel , et ton ami par 
« le vouloir de son cœur, 

« Pierre de Nangis. h 

— Ah! combien je suis satisfait, s'écria le 
grand-maître à la lecture de ce billet, que le 
sort répare enfin ses injustices envers vous! 
Tu l'entends, Gauthier? La fortune! Nangis t'at- 
tend pour partager avec toi! Tu disais bien : C'est 
un bon frère ! 

Gauthier, sans plus dejoieque s'il était question 
d'un autre, répondit tranquillement à cette bien- 
veillante démonstration de joie : 
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— Ainsi, c'est donc moi qui me battrai contre 
toi! 

— Contre moi, Gauthier, contre moi qui une 
(bis t'ai rendu la liberté , contre moi, Gauthier, 
qui, hier , pas plus tard qu'hier , t'ai sauvé la 
vie. 

— Et ces services, vous les ai-je demandés, 
Messîreî et croyez-vous que je vous doive tant 
de reconnaissance pour le dernier de tous? est- 
ce que je tiens à la vie, moi, à la vie désen- 
chantée et flétrie, à la vie telle que vous me l'a^ 
vez faite dès mon enfance ? Me rendrez-vous ce 
qui pourrait l'adoucir et l'alléger? Est-il en votre 
pouvoir d'effiicer de ma mémoire les souffran* 
ces de mon pauvre vieux père abandonné sans 
soins, sans secours, dans ce sépulcre dont l'aspect 
vous glace de terreur et de froid ? Non, non ! sau- 
vée par vous, cette vie me serait plus odieuse en- 
core; et c'est à vous de faire ce que le poignard 
de vos templiersa vainement tenté hier! Il faut que 
je sois vengé, il faut, puisque tout espoir de com- 
battre contre toi à armes égales m'est enlevé , 
que j'ajoute du moins un nouveau remords à 
tous ceux qui déjà t'ont déchiré..* c'est là une 
blessure que, tout faible que je suis, je puispor- 
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terdaos ta poitrio6... ^et il no m£ÙT% pag, grand- 
raaitre, d'avoir suborné la femmoi hâté la mort de 
répoux: U faut aussi que le fib tombe ious tes 
coupso. Es*tu pràt?... voyons! 

— Que cette main «a dMsècb^ à Tipsta^i 
môme, que je renonce au recours que ma qualité 
de chrétien me donne 4 rhoure de nui mort, 
dans le signe sacré qui décore Hàon èpée , §i Gé^U 
épée se lève pour te fr»iH[>er. Non» Gwthm^ tn 
as beau foire, je ne ma battrai pas eantre toi* 
Âh! malheureux! a'écria4-il d'une woii^ eofir^ 
roucée en arrêtant d'une main de fer k ntain 
que rimpétueux jeune honiiae le?» mf luif 
grâce pour toi! pitié pour moi, G#«thierl pitié 
au nom de ton père, dont les ordres te furent »i 
sacrés! Ne me force pai9, mon filsj de vio- 
ler une dernière promesse, une promeese $ar 
crée aussi, Gauthier, car elle fut faite aussi à une 
personne mourante! A l'heure de l'ag^e, re^ 
couvrantune lueur de raison, oette pauvre f^sunei 
que je n'ose nommer ici, aiq[>ela son ^.,,.. 

Gauthier! dit-elle, mon fils.,.« je le eon<- 

nais il est implacable! jure-moi du moins 

que quelque provocation qu'il t'adrMae, to ne bij 
répondras p^ ; qu'au contraire» tu veUleras sur 

Digitized by LjOOQIC 



LES TEMPLIERS. 335 

lui... Si jamais il est m étatdôi'entândre, ajouta- 
t*elte 9 dis-lui , oh t dis-lui bien que nous fûmes 
tous deux trop à plaindre , et qu'il est trop géné- 
reux pour nous refuser son pardon 1... 

J'ai promis, Gauthier , reprit le grand-mattre 
après un instant de silence , et cette promesse je 
dois, je veux la tenir! Mais si tu effleurais de ta 
main désarmée ce front , cette joue que le fer de 
l'ennemi... Oh I non , n'est-<5e pas? et tu m'épar- 
gi^ras une effroyable tentation.. » si effroyable 
que la seule idée de l'outrage... Va-t'en! tiens, 
va-t'en ! c'est ce qu'il y a de mieux à foire et pour 
toi et pour moi ! ! 

Gauthier resta immobile à sa plaa^. 
• — Mon pardon... elle a appelé mon pardon! 
s'écria-t-iltout à coup en sanglotant. Ma mère... 
ma pauvre mère! I 

Ce cœur de fer s'était amolU. Les larmes 
qu'il répandait étaient les premières qui venaient 
mouUl^ ses y^ix dq[)uis la mort du sire Guy. 

Il ne se battra pajs contre Moiay . 

— Hé bien! soit , dit-il enfin , j'épargne à ton 
épée la tache<iu'y laisserait mon sang, et à ton ame 
la douleur de trahir une i^omesse aussi sacrée à 
mes yeux... n^is tu n'en seras pas moins, grand- 
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maître, la cause de ma perte; car il est écrit 
que ma mort comptera dans tes douleurs d'ex- 
piation! — Tu t'étonnes I Tu oublies donc que le 
secret de ton Ordre est à moi , Molay , à moi de* 
puis hier? 

Détourné de cette idée par les sensations si 
différentes qui Font assailli depuis qu'il se trouve 
en présence du fils d'Inégilde, l'esprit de Jacques 
Molay se rejeta sur cette découverte que lui aussi 
a faite, sur cette découverte qui donne à ses rap* 
ports avec Gauthier une face toute nouvelle. 

— Hé bien? dit-il avec abattement. 

— Tes templiers , Jacques Molay , sont des 
conspirateurs préparant un grand changement 
dans l'État , et cachant leurs desseins ambitieux 
et une tyrannie pire que celle qu'ils veulent rem* 
placer sous de grands mots, comme ils cachent 
leur dissolution sous la croix qu'ils profanent. 
Moi aussi, Je rêve le règne de la justice et de la li- 
berté ; moi aussi, j'appelle la fin de l'usurpation, 
de la force et de la violence... Mais je suis con- 
vaincu qu'ils n'ont rien de ce qu'il faudrait pour 
réaliser le vœu du chrétien , ce vœu qui ne peut 
s'accomplir que par la croix et non par le poi* 
gnard! La nature de leur secret, mes sentimens 
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de gentilhomme, mes devoirs de chevalier, ma 
haine pour ceux qui l'ont mis à leur tête , t'ap- 
prennent les révélations que j'ai à faire. Les me- 
naces qu'ils m'ont adressées, leur implacable res- 
sentiment , ne t'apprennent-ils pas le sort qui 
m'attend? 

— Ainsi ta résolution bien arrêtée est de ré- 
véler les projets du Temple?. . . 

— Ma résolution est telle, répondit le croisé. 

— Malgré ces engagemens. . . 

— Que seul tu as pris! dît vivement Gauthier 
en interrompant le grand-maître, et que je ne ra- 
tifierai jamais. 

Molay garda le silence. 

Le grand-mattre, après s'être promené avec une 
vive agitation, s'arrêta devant Gauthier. 

— Écoute, lui dit-îl, ma faute a été grande; 
j'ai causé ton malheur, celui des tiens... je l'a- 
voue en face des ruines du château de tes pères ; 
en face de leurs ombres que j'appelle , je t'en 
demande pardon.... ajouta-t-il en fléchissant le 
genou. 

Gauthier s'empressa de le relever. 

— C'est quelque chose ^ vois-tu, Gauthier, 
continua le templier en relevant la tête,, qu'un 
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pardon demandé par le grand-mattre Jacques 
Molay au faible jeune homme; et il y a là une 
grandeur, une victoire, qui lui ont coûté plus 
que tous ses exploits. Tu m'as ha! ; mais tu ne 
peux manquer de m' estimer , parce que, hor- 
mis cette faute que tu ne peux plus me reprocher, 
puisque je Tai réparée par le plus grand sacrifice 
qu'un homme tel que moi puisse s'imposer, je 
n'ai rien fait, non, rien qui puisse me faire dé- 
choir de ce haut rang de gloire et de renommée 
où je suis monté, et où je veux me maintenir... 
Hé bien! tout ce que j'ai fait, Gauthier, pour cette 
renommée ne te répondra-t-il pas de ce que je 
veux faire?— Gomme toi, depuis hier seulement, 
je connais le véritable but de ce corps tout-puis- 
sant que je commande et dans lequel j'entrai fol- 
lement comme le soldat désespéré qui , sur le 
champ de bataille , se précipite là où il croit n^ou- 
rir le plus vite et tomber avec le (dûs de gloire. 
Tu as dû le voir , j*ai été indigné des (dans des- 
tructeurs de ces hommes qui veulent faire de toute 
l'Europe une société sans trône et sans autels. 

Serviteur dévoué du roi, soldat de Jésus-Ghrist, 
crois-tu que celui qui leur donna tant de preuves 
de zèle et d'amour, tant de preuves sanglantes, 
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Gauthier , se laisse aller à protéger les doctrines 
et les complots de leurs ennemis ?. . . Non^ tu ne le 
penses pas! donc ! Laisse-moi mener à bien cette 
grande affaire ! souffre que je cherche à conci- 
lier les intérêts du roi, de l'Église, de la France, 
et la gloire d'un Ordre qui a tant fah, qui peut 
tant faire encore pour leur illustration et leur dé- 
fense , et ne détruis point, par une indiscrétion 
intempestive, imprudente , l'effet des efforts que 
je vais tenter pour remettre aux mains de mes 
frères le glaive qui venge les rois à la place du 
poignard qui les tue ! 

— Grand-maître, répondit le croisé, écouter 
moi ; il y a souvent aussi grande offense à Dieu dans 
l'aveu d'une faute, fait avec orgueil, que dans 
cette faute elle-même... je crois déplus qu'il 
faut agir franchement avec le mal... pactiser 
avec lui, c'est risquer d'en être tôt ou tard dévoré! 
Et pourtant, au nom de cette estime que tu m'as 
inspirée, je ne le cache pas, et que ton courroux 
d'hier, dans la forêt, n'a fait qu'augmenter, je 
ferai ce que tu demandes, je me tairai ! . . . 

Molay fit un mouvement de joie. 

— Je me tairai, grand-maître, reprit vivement 
Gauthier, mais à l'expresse condition qu'aujour- 
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d'hui même, ou demain au plus tard , tu com- 
menceras la mission que je remets entre tes mains 
et que tu te chargés d'accomplir... et, pour en 
avoir l'assurance, ne crois pas que je m'en rap- 
porterai à ta seule promesse ? non; je veux être 
moi-même le témoin de tes efforts. Tes frères 
m'ont assigné une place auprès de toi : je la 
prends de moi-même, non parce qu'ils l'ont dé- 
cidé ainsi , mais parce que le devoir m'y oblige. . . 
Ainsi je ne te quitterai pas plus que ton ombre ! 
partout où tu seras, je serai... toutes les paroles 
que tu diras, il faut que je les écoute i et, malheur 
à toi! malheur à tous! si un seul jour tu parais 
t'arrêter ou reculer dans le sentier où, tous deux, 
nous allons engager nos pas! Si tu tardes à par- 
ler, ce sera moi qui prendrai la parole , et crois 
bien que rien ne m'arrêtera... Voici la condition 
démon silence, y souscris-tu, Molay? 

— Oui, répondit le grand-maître en lui ten- 
dant la main , je t'engage ma foi qu'il en sera 
ainsi ! 

En ce moment, une voix s'éleva non loin d'eux. 
Cette voix chevrotante répétait à l'écho des 
ruines cette phrase toute conjugale. 
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— OÙ es-tu> ma femme? Jeanne, ma femme, 
où es-tu? 

C'était en effet le péager du bac de Temple- 
ville qui , trébuchant au milieu des ruines, y ve- 
nait chercher sa compagne disparue. 

11 s'approcha des deux chevaliers. 

— Holà, vassal , dit le grand -maître, que 
viens-tu chercher ici ? 

— Hélas! monseigneur, peu de chose, dit l'i- 
vrogne en s'agenouillant devant la croix de Tor- 
dre placée sur le surcot du grand-maître, déses- 
péré de vous avoir troublés par mes cris. . . Je cher- 
che ma femme, mes seigneurs. N'auriez-vous pas 
rencontré, s'il vous plaît, Jeanne la passeuse^ 
Jeanne, l'épouse légitime de Maclou Mauconseil, 
le fermier du bac de Templeville? Elle a déserté le 
domicile conjugal. Gomme je ne veux pas croire 
le^ mauvaises langues qui répètent qu'on l'a vue 
l'autre soir s'éloigner à cheval , en croupe der- 
rière un beau jeune cavalier qui s'en allait 
riant et chantant comme un véritable étourneau, 
je vjens voir si le diable ne l'aurait pas enfermée 
dans quelque cave par ici. 

— Et , ainsi qu'il nous parait , Tami , dit MO' 
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lay en souriant, tu as fait choix, ou je me trompe 
fort, depuis ce matin, d'une retraite semblable? 

— Et dam, répondit F homme du bac, ouest 
affligé , ou on ne Test pas. . . Bonum vtnum, comme 
le dit le révérend père Gudulph, ce qui signifie, 
4 ce qu'il assure : Bois si tu es gai , et, à plus 
forte raison, si tu es triste ! D'ailleurs, hier au soir, 
j'ai pris assez de peine pour me donner du bon 
temps aujourd'hui; j'en ai encore les bras fati- 
gués. ••• J'ai fait, je crois^ plus de dix voyages... 
C'est facile à calculer : six hommes chaque fois 
dans le bateau, et puisaprèscela les chevaux... 
ça fait... Mais vous devez savoir ça, vous, mon 
seigneur , qui portez Thabit de templier. Combien 
y avait-il de maîtres à la commanderie ? 

— Hein? que dis-tu donc là, bon homme? re- 
prit vivement le grand-maltre.... 

— Je dis, je dis que tous les templiers qui 
s'étaient réunis à la commanderie en sont partis, 
cette nuit, et qu'ils se rendent en grande hâte à 
Paris où ils doivent être rendus le plus tôt possible 
pour un grand événement qui s'y prépare... Mais 
mille pardons, mes seigneurs, l'amour conjugal 
me réclame; il faut absolument que je sache si 
Jeanne n'est pas par là, cachée dans quelque 
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trou... Jeanne , ma mie! Jeanne, ma femme! où 
es-tu? 

— Grand-mattre , tu l'as entendu , s'écrie 
Gauthier, quand le villageois se fut éloigné , les 
Templiers sont partis pour Paris... Us veulent 
agira ton insu.... Parle, que vas-tu faire? 

— Ge sont mes refus et ce qui peut s'en sui- 
vre qu*ils veulent prévenir... Il n'y a pas de 
temps à perdre. . . A cheval ! à cheval ! Gauthier , 
et fasse le Ciel que nous arrivions à temps ! 

L'écuy er s'empressa d'amener les palefrois ; les 
sangles sont serrées, les étriers ajustés et les 
chevaliers en selle. 

— A Paris! Messire, s'écrie le grand-mattre 
en donnant de l'éperon. 

— A Paris! répond le croisé en l'imitant, et 
que Dieu soit en aide à qui part avec la résolu- 
tion de faire son devoir à quelque prix que ce 
soit! 
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